Сосед - Станислав Романов

«Уважаемая Клавдия, доброго времени суток. Меня зовут Сергей. Вы меня не знаете, но я Вас умоляю, не выкидывайте данное письмо сразу и дочитайте его до конца. Я сторонник живого общения и, если Вы пожелаете, я к Вам приеду и лично всё ещё раз расскажу, мои контакты я укажу на обороте последнего листа. Данным письмом я выполняю лишь волю одного моего хорошего знакомого, соседа, которого Вы очень хорошо знаете, точнее знали. То, что будет написано ниже, больше похоже на какой-то розыгрыш или злую шутку, но я всего лишь пишу то, что мне велено. Давать оценку не в моих правилах, оставляю всё изложенное ниже на Ваш суд. Но обо всем по порядку.

Когда-то не так давно жил я на окраине одной небольшой деревушке, не далеко от Вашего поселка. Сейчас меня там уже нет, вынужден был переехать в город. Моим соседом был угрюмый, неразговорчивый пожилой мужчина — Иван Кузьмич, как он позже сам мне преставился. Было ему на вид лет 65–70, на сколько я смог определить его возраст при наличии густой бороды. Крепкого телосложения, волосы с сединой, кожа смуглая. По началу отношения с ним как-то не складывались, он был молчаливым, не разговорчивым. В основном я предпринимал попытки с ним познакомиться и пообщаться, но он с трудом шел на контакт. Со временем наше общение стало налаживаться, он даже стал заходить ко мне в гости, и мы по долгу сидели с ним у меня на веранде, пили вино, курили и болтали обо всём и ни о чём.

Кузьмич, как он сам попросил его называть, оказался отличным мужиком: добрым, отзывчивым, но что-то в его поведении меня всегда настораживало. Он мог взахлёб рассказывать какую-нибудь историю или что-то объяснять, как внезапно мог замолкнуть на середине рассказа и уйти в себя. Как правило в такие моменты я его не беспокоил и просто наблюдал за ним.

Так мы жили около года. За всё это время я ни разу не видел, чтобы к Кузьмичу кто-либо приезжал: родные, близкие или друзья. Как-то вечером, сидя как обычно у меня на веранде и любуясь закатом, я задал ему давно мучавший меня вопрос, женат ли он и есть ли дети. Я был готов услышать любой ответ, даже самую трагическую историю, однако то, что он мне затем рассказал, до сих пор до конца не укладывается в моей голове и не поддаётся какому-либо объяснению. И это касается Вас, Клавдия. Далее, чтобы было проще излагать и понимать, я изложу всю историю от имени Кузьмича:

— «Не долго мне осталось, видимо помирать скоро, — начал Кузьмич. Болею я давно, с мозгом что-то.

— К врачам не хожу, терпеть их не могу, да и боюсь если честно. Хочется без их «помощи» свой век дожить спокойно. Так вот… С чего начать? Ах да: Иван Кузьмич моё не настоящее имя, позже поймёшь, почему. Зовут меня, а точнее когда-то звали — Василий Александрович, фамилия Кутепов. Долго работал в силовых структурах, где именно сказать не могу, не сердись. Хоть я работу свою и любил, но пришлось в силу неких обстоятельств выйти на пенсию раньше положенного, мне тогда 51 год был. Жили мы с моей женой Клавдией в загородном поселке, минут 10 езды на машине отсюда. Дом у нас был большой и просторный. Плюс участок почти 20 соток, дел всегда хватало. Старший сын Петька укатил в город, поступил в институт и жил там в общежитии, наведывался на каникулы только, либо когда деньжата закончатся. Младший Санёк в школу ходил, в восьмой класс перешел, он у нас поздний был. И всё у нас тогда хорошо было, не знали ни горя, ни печали.

Как-то в один солнечный осенний день, как сейчас помню была суббота, 14 сентября 2019 года, собрался я с утра сходить в лес за грибами, благо идти пять минут пешком от дома до леса. Санька младший ещё спал, а Клавдия чего-то на заднем дворе делала по хозяйству. Короче я пошел один. Взял корзиночку, нож и ушел. Ни телефон, ни ключи ничего не брал, да и зачем они мне в лесу.

Выхожу я значит из нашего тогда поселка, прохожу пост охраны, Витька охранник меня окрикнул, мол, куда в такую рань, Саныч, собрался. По грибы говорю, пока не сошли ещё. Да и пошел дальше. Долго я тогда ходил по лесу, почти два часа. Помню это потому, что часы были на руке. Посмотрел я тогда на часы — без пяти минут восемь. Ладно, думаю, еще минут двадцать и пойду обратно. Вышел на какую-то поляну: красота, тихо, никого нет, птички щебечут. Стал я грибы искать, палкой жухлою траву раздвигаю, да заглядываю вниз, не спрятались ли они где в траве. Вдруг в какой-то момент, сам не понимая, как, споткнулся обо что-то и начал падать на землю. И тут всё стало происходить как будто в замедленной съёмке: чувствую, как медленно падаю, приближаюсь к земле, вот-вот ударюсь лицом о землю, глаза зажмурил — и ничего. Глаза открываю и ничего не вижу — вокруг темнота и пустота. Ни звука, ни огонька, темно, тихо и пусто. Я никогда не был в невесомости, но видимо это состояние у меня и было в тот момент. Помню мне тогда ещё мысль пришла в голову, что вот так наверно чувствует себя человек, когда умирает. Время остановилось, но никакого удара о землю так и не последовало. Внезапно чувства начали возвращаться и мне начало казаться, что я начинаю падать в какую-то темную бездонную яму. Вокруг темнота, а я лечу. Скорость увеличивается, в ушах уже загудело, а дна всё нет. Как долго это продолжалось сложно сказать, я тогда потерял счёт времени. Гул в ушах всё нарастал, начало казаться, что тело моё летит в пустоту с невообразимой скоростью. Я всё падал и падал, а конца этого полёта не было видно. В какой-то момент в сознании начали вспыхивать обрывки каких-то воспоминаний, ни одного из них я не смог ясно вычленить из этого потока, всё смешивалось и пролетало перед глазами видимо с той же самой скоростью, с какой я летел в бездну. Когда гул в ушах стал нестерпимым, а кадры из жизни перед глазами превратились в одну сплошную белую полосу, мозг резко перестал воспринимать