Двери бесшумно открывались при приближении и так же бесшумно закрывались. Не доходя трех шагов до рулевой рубки, он остановился. Иначе дверь откроется и он увидит в темноте зеленые глаза того. Он повернулся и пошел по коридору назад. Дойдя до середины, он остановился перед входом на спиральный спуск, взялся за пластмассовый поручень и съехал вниз — на пол-оборота спирали.
Последний раз он был тут месяц назад. Зал дублирующих и вспомогательных машин. Нет, это не то. Следующая дверь.
— Свет!
Из люминесцентных ламп лился желтоватый свет, и они напоминали позолоченные солнцем облака.
Он шел вдоль рядов аппаратов, мимо столов, полок с книгами и остановился перед стеной. На стене висел весь план ракеты. Огромная, покрытая стекломассой барельефная схема в масштабе 1:500. Он поискал глазами табличку, нажал кнопку с надписью «Сеть».
Все цепи, питающие силовые и информационные установки, загорались бледно-карминовым светом. Он отыскал на плане рулевую рубку. Рубиновый паук с зелеными точками-глазами на схеме — это «товарищ по полету». К нему тянулись со всех сторон искрящиеся красноватые нитки-кабели. Все провода, кабели, агрегаты были с ним связаны. Все до единого.
Он знал об этом, но ему хотелось еще раз убедиться.
Одной из функций его никогда не ошибавшегося «товарища» было проведение периодического контроля за работой автоматов. Не означало ли это, что он мог влиять на результаты расчетов?
Он обернулся и по привычке приказал:
— Информатор!
На противоположной стене замерцал зеленый сигнальный огонь, заключенный в грушевидном стеклянном шарике.
— Рулевая рубка подавала команду на маневр?..
И замолк.
Он спросил по привычке, у него выработался навык пользоваться окружавшими его, готовыми к услугам автоматами. Если каналы связи, идущие к железному ящику, были двусторонними, он лишен возможности пользоваться информатором. Он не мог пользоваться ни одним автоматом. Все его обманут. Он должен полагаться только на себя.
Информатор тихо зазвенел, сигнализируя, что вопрос не был сформулирован достаточно точно. Зеленый огонек подмигивал ему.
— Нет, ничего не надо, — сказал он, выходя из комнаты.
Где могли быть планы и схемы электрооборудования, схема соединений цепей? Если их нет в библиотеке... Но они были там — двести двенадцать томов in quarto — техническая документация космического корабля. Нет, это только «Перечень документации». Подробное описание — на магнитных пленках, в хранилище на нижней палубе — под опекой автоматов.
Он копался два часа, перерыл массу тяжелых томов, прежде чем нашел схемы и данные, касающиеся соединений, которые его интересовали.
Соединения были дуплексными.
«Товарищ по полету» мог менять расчеты, мог их переиначивать по-своему, мог обманывать.
Человек сидел на груде книг, бессмысленно смотря на страницу, которую только что прочел раз пять, не меньше. Он выпустил из рук книгу, она тяжело упала на пол, зацепившись за груды других, и раскрылась, лениво шелестя страницами. Он вскочил с пола. От отчаяния сжал зубы. Железный ящик!
Он шел по коридору, его ноги утопали в пушистом ковре из пористой массы. Не доходя трех шагов до двери, он остановился, вернулся назад к спиральному спуску и съехал вниз.
Он вошел на склад запасных частей и инструментов. Здесь размещен максимум вещей на минимальной площади. Между контейнерами, напоминавшими по форме сейфы, очистителями, многочисленными полками — узкие проходы. Он нетерпеливо перебирал инструменты, отбрасывая в сторону ненужные. И вот наконец ему под руку попала твердая рукоятка молота.
— Ты чем-то обеспокоен?
— Да. Звезды. А в чем дело?
— Тебе не сидится на месте. Ходишь, все время поглядываешь на экран. Ты никогда так на него не смотрел.
— Как «так»?
— Словно что-то ищешь.
— Это тебе кажется.
— Возможно.
Они помолчали.
— Ты не хочешь разговаривать? — начал железный ящик.
— О чем?
— Можешь выбрать тему по своему желанию.
— Нет, лучше ты выбери тему. У тебя тоже есть желания. Не так ли?
— У меня?
— Да, у тебя. Почему ты не отвечаешь?
— Ты говоришь это так...
— Как? О чем ты?
— По-моему, ты взволнован. А чем?
— Нет, я уже не волнуюсь. Можем поговорить. О чем ты думаешь, когда остаешься один?
— Ты меня уже спрашивал об этом.
— А может, ты ответишь не так, как в прошлый раз?
— Хочешь услышать что-нибудь новое?
— Хочу. Ну, рассказывай.
Они опять замолчали.
— Что же ты не говоришь?
— Я бы хотел... — ответил «товарищ по полету».
— Что?
— Может, в другой раз.
— Нет, давай сейчас. Я...
— Тебя это интересует?
— Да, интересует.
— Хорошо. Только ты сядь.
— Здесь?
— Садись тут, но поверни кресло.
— Я должен смотреть на стену?
— Куда тебе будет угодно...
— Я слушаю тебя.
— Эта женщина — Лидия...
— Да?
— Ее не было.
— Как не было?
— Не было. Я сам придумал все это, ее голос, слова. Все придумал сам.
— Это невозможно. Я слышал ее голос.
— Это я создал его.
— Ты созд... зачем? Для чего?
— Ты спрашивал, о чем я думаю, когда остаюсь в одиночестве. Мне казалось, что я становлюсь пауком узника. А мне этого не хотелось. Не хотелось тебя обманывать — я хотел тебе только сказать, чем я мог бы быть. Я создал ее, чтобы она тебе... сказала то, что ты слышал. Я лишен возможности подойти к тебе, дотронуться до тебя, и ты не видишь меня. То, что пред тобой, — это не я. Я не только слова, которые ты слышишь. Я могу быть все время иным или всегда одним и тем же. Я могу быть для тебя всем, если ты только... Нет, нет, не оборачивайся...
— Ты, ты! Железный ящик!
— Что... что ты...
— Ты обманывал меня — зачем? Ты хотел, чтобы я стал... я стал... чтобы я подыхал возле тебя, с тобой, всегда спокойным, вечно приветливым...
— Что ты говоришь?! Это не...
— Не притворяйся! Этот номер не пройдет! Ты искажал результаты вычислений — ты изменял траекторию полета! Я знаю все!
— Я искажал?
— Да, ты! Ты хотел быть со мной навечно, не так ли?! Боже мой, если бы я вовремя не спохватился, не заметил...
— Клянусь тебе, это какая-то ошибка — ты явно ошибся! Что там у тебя в руках?! Что ты хочешь делать?! Перестань, перес... что ты делаешь?!
— Снимаю кожух.
— Не делай этого! Прекрати! Умоляю тебя, одумайся! Я тебя никогда не обманывал! Я тебе все объясню...
— Ты мне уже все объяснил! Я знаю, ты это делал ради меня. Довольно! Молчи! Молчи, слышишь! Я тебе ничего не сделаю — я только отключу этот...
— Нет! Нет! Ты ошибаешься! Это не я! Я не... закрой кожух...
— Молчи, иначе...
— Умоляю тебя! Закрой кожух! А-а-а!
