Ондайн держала её и гладила по волосам, ничего не говоря. Эрриэнжел прижалась к ней и зарыдала, чувствуя смятение, но не в силах остановиться.
Когда, наконец, она отдышалась, она сказала: «Прости меня. Прости. Я не знаю, что не так».
«Не беспокойся. Я ковыряю корки на ранах, чтобы увидеть под ними яркую кровь. Я должна; в этом — моё искусство… но ты не должна это любить». Ондайн рассмеялась немного вынужденным смехом.
Эрриэнжел прижала голову к Ондайн, чей аромат вдруг показался очень сладким. Она почувствовала форму груди Ондайн под тонкой тканью её блузки, шёлковую теплоту кожи Ондайн на своей щеке.
Она почувствовала порыв поцеловать эту кожу; он рос, пока она больше не смогла ему противостоять.
«Нет», — сказала Ондайн и мягко оттолкнула её. «У меня нет интереса в подобных вещах. Если я примиряю тебя, это ничего не значит. Это не больше, чем бесстрастная вежливость».
«О?» — лицо Эрриэнжел вспыхнуло; она не могла вспомнить, когда в последний раз её отвергали.
«С тобой нечего делать, Эрриэнжел. Я — очень стара. У меня было бесчисленное количество любовников и мы занимались любовью всеми возможными способами… тысячи раз, десятки тысяч. После столь долгого времени всё это становиться трением — деятельностью заслуживающей внимания не более, чем, скажем, собирание блох с меха друг друга». Она засмеялась, немного уныло. «Боюсь, столетия стирают чувствительность к оскорблениям».
«Понятно», — сказала Эрриэнжел, отодвигаясь.
«Нет, не обижайся. На самом деле я влюбилась в тебя… так неожиданно. Ты — милая и умная; ты проявляешь больше подлинного интереса к моему искусству, чем кто-либо ещё за многие годы. В любом случае, будь я склонна заняться с кем-то сексом, у меня есть много причин выбрать тебя. Если это как-то поможет».
«Я не обиделась». Но она обиделась, немножко. Несмотря на это, Эрриэнжел всё ещё находила Ондайн желанной. «После того, как портрет будет закончен, можно я останусь с тобой, на какое-то время?»
Ондайн почти, но не совсем, нахмурилась. Но после долгой паузы она сказала: «Почему нет?» — словно это было решение, не имеющее важности.
«Что я не могу понять», — сказал Тэфилис — «так это, почему Ондайн нашла привлекательным такое недалёкое мелкое существо. Любовь в самом деле странна». Он изобразил на своём лице выражение мелодраматического удивления.
«У неё чистая душа», — пробормотал Мэмфис.
«Как мистически абсурдно».
«Возможно. С другой стороны, кто будет отрицать, что существуют грязные души?» Мэмфис бросил взгляд на своего брата и увидел, как раздражение пересекло его лицо.
«Правда?» — сказал Тэфилис. «Ну, я уже могу сказать тебе, что это не сработает. Гланды Ондайн могут пересохнуть — но не Эрриэнжел».
Мэмфис пожал плечами. «Любовь — больше, чем влажные гланды, но я не ожидаю, что ты это поймёшь. Ты никогда не был одарён богатым воображением, за исключением выдумывания мучений».
«Возможно нет», — сказал Тэфилис с сомнением. «Но помни: наши клиенты одарены воображением не больше, чем я».
Эрриэнжел продолжала находить Ондайн захватывающей. Страстная влюблённость вызрела в сильную привязанность, и, в конце концов, она стала верить, что любит Ондайн — за её яркость, за её искажённое очарование, за её доброту, за её обширный и обворожительный опыт жизни на Дильвермуне. И за её красоту, хотя со временем это стало казаться менее важным.
Однажды вечером, после позднего ужина, Эрриэнжел безучастно заговорила. «Ты всегда была такой прекрасной?»
«На самом деле нет», — легко ответила Ондайн. «Ха, когда-то я была маленькой коренастой грязноволосой женщиной, с лицом как у лягушки с коликами. Нет, лишь через годы я заплатила группе очертателей, великих и помельче, наняв их ножи. Я много работала, чтобы раскрыть свой внутренний ландшафт. А почему нет? Я — создатель, почему же мне не переделать себя, если это меня позабавит?»
«Наверно так. Я никогда не думала сделать что-нибудь такое — может быть, я безнадёжно глупа».
«Вовсе нет, и зачем тебе желать портить такую впечатляющую красоту, как твоя? То, что она досталась тебе без усилий, — чудо». Ондайн слегка дотронулась до её руки. «Я считаю твою красоту наслаждением. Она убеждает меня, что иногда вселенная действует благожелательно».
«Это приятная идея». Но сразу же другая мысль пришла Эрриэнжел в голову. «Думаю, что не понимаю. Если телесные наслаждения для тебя не важны, то какая разница, как ты выглядишь?»
Ондайн улыбнулась. «Я признаю, что в моей философии отсутствует последовательность. Но, в любом случае, ты бы любила меня, если бы я всё ещё выглядела как жаба?»
Эрриэнжел засмеялась, надеясь, что этот вопрос был совершенно риторическим. А двусмысленный ответ Ондайн поддерживал живой надежду, что однажды она пригласит Эрриэнжел в свою постель. Пока же она, казалось, не возражала, когда на ночь Эрриэнжел посещала своих старых любовников.
Когда, наконец, Ондайн объявила, что портрет готов, Эрриэнжел ожидала, что увидит его немедленно, но Ондайн приняла странно обособленное выражение. «Нет», — сказала она. «Если ты вступишь во владение портретом, я должна буду попросить тебя покинуть мой дом».
«Но почему?» — Эрриэнжел была сбита с толку.
«Это моё правило. Слишком много искренности между любовниками — нехорошо.»
«Но мы не любовники».
«Разве?» — Ондайн, казалось, опечалилась.
Эрриэнжел покачала головой, озадаченная. «Думаешь, я обижусь?»
«Возможно». Но выражение Ондайн говорило другое, а Эрриэнжел не могла придумать другой причины.
«Хорошо, он мне безразличен», — сказала Эрриэнжел и была почти уверена, что так оно и было.
* * *
«Так, когда ты начнёшь вмешиваться?» — спросил Тэфилис.
«Не сейчас», — ответил Мэмфис. «Тебе больше заняться не чем?»
«Ничем захватывающим».
Он остался, глядя поверх плеча Мэмфиса, как привязанность между Ондайн и Эрриэнжел усиливалась.
Это была сложная задача, эффектно показать это едва различимое развитие отношений, но Мэмфис справился, выбрав смесь нежных мгновений: обмен улыбок, ласковое прикосновение, небольшая любезность, несколько слов спокойной беседы, совместная еда, общие мысли.
Каждый короткий сегмент был записан в виде серий почти застывших изображений, и создавалось впечатление потускневших со временем, но всё ещё замечательных, воспоминаний. Он заканчивал каждый сегмент долгим кадром молодеющих глаз Ондайн.
Прошёл год, за ним другой.
Эрриэнжел всё ещё желала Ондайн, но приняла её воздержание. Это было досадно, но не смертельно — или что-то вроде этого она говорила себе. Те два года, что она провела в доме Ондайн, были самыми последовательно счастливыми, которые она могла припомнить.