Юлик пожал плечами.
- Жаль, что мы не можем обратиться прямо к Бейтсу Креллу или к Робертсону Грину, надеясь уговорить их рассказать нам нечто удивительное.
- Да, - улыбнулась Сара. Юлик понял, что он попал в точку. - Мы не можем обратиться к ним. Но мы можем посмотреть, где они жили. Мы можем взглянуть на их дома.
Кто знает, Юлик? Быть может, мы что-то и узнаем.
- А вы уже небось раздобыли адреса?
- Конечно. Они печатались в "Газете".
- Так вы хотите осмотреть их дома? Это лучше делать со мной.
- А может, - Сара наклонила голову, - я хочу попросить одного молодого подающего надежды юриста съездить сначала самому, посмотреть, живет ли кто-то сейчас в этих домах, и проверить, существуют ли они вообще.
***
Сара задумалась над одной из самых загадочных страниц "Биксби", в то время как Бирн обследовал кварталы Таун-холла. Рассказывала ли она старику о том, что видела эти имена в офисе Сэйра? У нее не было для этого никаких причин. Сара припомнила, как спрашивала тогдашнего редактора, толстого весельчака Фила Хаксли, об этих фамилиях; редактор уверил ее тогда, что в этом нет ничего серьезного.
Может быть, Биксби слышал этот разговор? Наборщик всегда казался мрачным, хмурым, и был таким худым, что внешне чем-то напоминал старую гончую. Его едва замечали даже тогда, когда, уйдя на пенсию, он продолжал приходить и работать над каталогом. Сара не могла припомнить больше пяти или шести разговоров с ним, несмотря на то что они проработали вместе примерно пятнадцать лет. И только один из них она могла довольно точно восстановить в памяти, и то потому, что наборщик сказал тогда довольно странную вещь. Он вышел из комнаты в коридор на пятиминутный перекур; Сара в это время обсуждала с Хаксли муниципальный совет и его полное равнодушие к вопросам расширения и развития Пост-роад и Риверфронт-авеню: в то время эти улицы были еще очень далеки от того, что они представляют собой сегодня: соседствующие друг с другом освещенные кафетерии, химчистки, супермаркеты, бары и книжные магазины, украшенные яркой неоновой рекламой.
- Ну, а вы что думаете по этому поводу, Биксби? - поинтересовался Хаксли с немного снисходительной усмешкой.
- Я думаю, что это не имеет никакого значения, - спокойно ответил Биксби; брови редактора поднялись: "Смотри-ка, что этот старый янки себе позволяет"; Биксби обращался, скорее, к Cape:
- Нет разницы. Ничто не может спасти этот город.
- Спасти? - спросил Хаксли.
- Ничто, - настаивал Биксби, - Хэмпстед всегда будет разлагаться, как корзина с гнилыми устрицами. И от этих дорог никакого толку не будет. Но, похоже, что никто действительно ничего не замечает. Загляните в историю, мистер Хаксли. И вы поймете.
- Я не совсем понимаю, чем вы так обеспокоены, Биксби, - редактор еле удерживался от того, чтобы не расхохотаться.
- Я думаю, что вы не понимаете очень многого, - Биксби повернулся к нему:
- Вы не знаете истории, мистер Хаксли.
Брови редактора поднялись на этот раз уже в раздражении.
Биксби не уволили лишь потому, что все решили, что он немного сумасшедший. А ведь он упоминал имя Бейтса Крелла. Сара уселась прямо на стол, в памяти у нее всплывал разговор более чем двадцатипятилетней давности.
- Могу поспорить, что вы никогда, мистер Хаксли, не слышали имени Бейтса Крелла. У него были черные крылья, мистер Хаксли, - на лице Биксби появилось кривое подобие улыбки. - Вы вспомните меня, мистер Хаксли, если когда-нибудь опять в Хэмпстеде наступит еще одно Черное Лето.
- Черное Лето? - Хаксли растерялся. - Черные крылья?
Господи, Биксби, извините, что я вас спросил.
Биксби пожал плечами, стряхнул пепел с сигареты и вновь занялся работой.
Черное лето. Черные крылья.
И было ведь еще что-то.., двадцать пять лет назад Биксби сказал еще что-то, что ускользало сегодня от Сары. Что-то о Бейтсе Крелле, она уверена.., что-то о его доме?
Точно! Вот почему она припомнила этот разговор - связующее звено между тем днем в редакции и тем, чем сейчас занимается Юлик Бирн в Таун-холле.
Когда через полчаса появился Юлик, Сара уже твердо знала, что она должна делать.
- Я все выяснил, хотя это и заняло вдвое больше времени, чем я рассчитывал. - Он опустился в кресло с другой стороны стола. - С домом Грина все просто. В нем постоянно жили на протяжении ста, а то и более лет. Сейчас в нем живет человек по имени Джон Скулли. Он занимает его вот уже двадцать лет. Он издатель в Нью-Йорке. Не знаю, Сара, но мне кажется, что мы почерпнем немного сведений о Принце Грине, если обследуем дом этого Скулли.
- Согласна, но что со вторым?
- Вот он-то и занял у меня столько времени. Эти места на Пур-Фокс-роад - знаете, маленькая улочка, что огибает территорию Академии и вся недвижимость на ней принадлежала когда-то школе? Эти дома сохранялись для учителей и пансионеров. Но насколько мне удалось выяснить, с тех пор, как исчез Крелл, этот дом никем не занимался. Он был продан городу в уплату налогов, но, похоже, что просто не нашлось никого, кто хотел бы приобрести его. Последние пятьдесят лет этот дом - собственность города. По каким-то неизвестным причинам это единственное здание на улице, которое никогда не принадлежало школе.
- Я хочу отправиться туда.
- В пустующее пятьдесят лет здание? Довольно решительное начало. Вы когда-нибудь видели эти места на Пур-Фокс-роад?
- Дом Бейтса Крелла. Разве можно пропустить это? - Сара не слушала Юлика.
- Ну, раз вы действительно хотите отправиться туда, Сара. - Он встал. Я взял вас с собой в Нью-Йорк и уж конечно возьму и на Пур-Фокс-роад.
- А по пути я расскажу вам об одном разговоре, который я припомнила.
9
- Где-то здесь почтальон нашел тело садовника Бобби Фрица, - произнес Юлик, когда они медленно ехали по Пур-Фокс-роад. - Оно лежало в этих кустах.
- Да, с этими сумасшедшими стихами, засунутыми в грудную клетку, сказала Сара. - Знаете, почти всю свою жизнь я прожила в Хэмпстеде, но в этих местах я впервые.
Она внимательно разглядывала густую зеленую поросль у дороги. Позади кустарников и высоких деревьев виднелся высокий покосившийся забор из металлической сетки. С другой стороны забора лежали лужайки Гринбанкской академии.
- Думаю, что не вы одна. Эти места отпугивают сами по себе. Совершенно не похожи на остальную часть Гринбанка.
Сара готова была согласиться: мало что могло так не соответствовать Гринбанку, как Пур-Фокс-роад. Они повернули, и перед их взором появились дома. Саре вообще расхотелось болтать. Она уже знала, который из них дом Бейтса Крелла.
- Думаю, что здесь, внизу, никто теперь не живет, - продолжал Бирн, и Сара подумала, что надо бы разузнать об этом. - После смерти Фрица его родители оставили этот дом...
