— А!
— Да, они с Мебиусом старые друзья — оба бессмертны, у обоих одинаковые вкусы. Я обещал критикам свободный вход, — но ничего не говорил про выход. Я обещал им пишущие машинки и диктофоны, но ничего не говорил про ленты для машинок и пленки для диктофонов. Я обещал им отдельный бесплатный бар, — и было бы просто непорядочно брать с них деньги, поскольку в этом баре нечего выпить. Там будет роскошная столовая, но не будет кухни.
— Лейф, а не гуманнее было бы их ликвидировать?
— А кто сказал, что я стремлюсь быть с ними гуманным? С голоду они не умрут: их будут кормить, как кошек из Килкенни — помните, тех, что дрались до тех пор, пока от них не остались одни хвосты? Для критиков это то, что нужно: они привыкли питаться человечиной и пить кровь. Я даже подозреваю, что кое-кто из них пожирает собственное потомство. Но, Джубал, любому критику, который хотя бы наполовину так умен, как он о себе думает, будет проще простого оттуда выбраться.
— Как?
— Для этого от него потребуется одно — уметь читать! Читать на своем родном языке, понимать его и не искажать смысла. Тот, кто умеет читать, сможет сразу же оттуда выйти, — Лазарус пожал плечами. — Но так мало критиков умеют читать! А вот и главный шатер.
Харшоу поглядел направо, потом налево.
— Какого он размера?
— Я побоялся спрашивать, — признался Лазарус.
— Вывеска побольше, чем на любом цирке, — сказал Джубал и остановился, чтобы ее прочесть:
ПЕРВЫЙ ЕЖЕВЕКОВОЙ СЪЕЗД
МЕЖВСЕЛЕНСКОГО ОБЩЕСТВА
ЭСХАТОЛОГИЧЕСКОГО ПАНТЕИСТИЧЕСКОГО
КОЛЛЕКТИВНОГО СОЛИПСИЗМА
— Превосходно, Лейф! Как вы до этого додумались?
— Да никак, само придумалось. И. что это означает, я не понимаю.
— Не волнуйтесь, дорогой хозяин. Сюда соберется десять тысяч человек, и каждый будет рваться это вам объяснить.
— А сейчас нам пора выпить, — объявил Лазарус.
Они миновали длинную очередь и подошли к стенке шатра, в которой перед ними внезапно раскрылся проход, сразу же за ними захлопнувшийся. Они оказались перед длинным столом; за столом сидел человек, углубившийся в какие-то списки. Не поднимая головы, он сказал:
— Не загораживайте мне свет. Предъявите ваши приглашения. Никаких исключений. Потом получите значки с вашим именем. Потом пройдите вон туда, там найдут вашу вселенную. Бюро жалоб снаружи. Ваши приглашения — вы задерживаете очередь.
— Сноб!
Человек поднял голову и вскочил.
— Исполнительный директор Лонг! Какая честь!
— Вы медленно работаете. На проверку приглашений нужно посадить еще хотя бы двоих.
Чиновник грустно покачал головой:
— Если бы вы знали, как трудно сейчас с людьми. Не вам, конечно, — нам, простым людям. Генеральный директор Хильда так прочно держит в руках рынок рабочей силы, что… Может быть, вы как исполнительный директор…
— Помолчите и давайте наши значки. Как действует этот значок? — Лазарус повернулся к своему гостю. — Это значок для вашего мира, Джубал: мы людей не нумеруем. Сноб, посмотрите получше на доктора Джубала Харшоу. Где бы вы его ни увидели, помните — перед ним нужно разворачивать красный ковер, И быстро.
— Слушаюсь, сэр! Вот ваши значки.
— Джубал, вам это носить необязательно, только не выбрасывайте его: кто-нибудь может им воспользоваться. Но он избавляет от необходимости представляться и держится на чем угодно, от голой кожи до кольчуги.
— Джентльмены, обратите внимание: надо мной висит ярко освещенное цветное изображение видимого спектра от инфраопасного до ультрафиговатого, где каждый оттенок соответствует определенной длине волны и нанесены фраунгоферовы линии, означающие все основные обитаемые планеты изученных вселенных, а буклет, который вы держите в руках, содержит ключ для определения вашей длины волны. Например, если вы по происхождению француз, вы найдете в алфавитном перечне Францию, для которой главные ключевые даты: завоевание Галлии в 58–50 годах до нашей эры, крещение Хлодвига в 496-м, битва при Туре в 732-м. Но так как вы не французы, то обратимся к поворотным пунктам в истории Северной Америки — 1000, 1492, 1535, 1607, 1619, 1620, 1664, 1754, 1765, 1783, 1789, 1803, 1820, 1846, 1882, 1912, 1946, 1965. Каждая из этих и многих других дат перенесет вас на различные аналоги Земли. Самый удобный способ ориентировки для прибывших из тех аналогов, где имела место так называемая Американская Революция, — это сравнение президентов. Директор Лонг, будьте так добры, назовите американских президентов за первые сто лет вашей жизни.
— Вудро Вильсон — меня назвали в его честь, — Гардинг, Кулидж, Гувер, Рузвельт, Трумэн, Эйзенхауэр, Кеннеди, Кеннеди, Кеннеди, Кеннеди, Кеннеди, Кеннеди…
— Вы дошли до 1984 года, верно? Из этого я делаю вывод, что вы пережили Междуцарствие Неемии Скаддера и, возможно, вторую так называемую Американскую Революцию. Доктор Харшоу, а в вашем мире было Междуцарствие?
— У нас было кое-что похуже — всемирное правительство.
— Для меня все миры одинаково плохи. Но из этого видно, где разошлись ваши два мира, — в 1962-м. И вот вам эмблемы, по которым вы можете, если захотите, опознать других прибывших из вашего мира. Недавно тут был делегат из мира, где расхождение произошло в 1535-м и Сан-Франциско называется Нью-Петербург. Точнее говоря — Ново-Петроград, но…
— Сноб, подайте красный ковер.
— Слушаюсь! Доктор Харшоу, вот моя визитная карточка. Все, что вам угодно и когда вам будет угодно.
Перед ними развернулся красный ковер, который плавно понес их со скоростью 10 километров в час по огромному шатру. Джубал взглянул на визитную карточку:
УПОЛНОМОЧЕННЫЙ ПО
УМОПОМРАЧИТЕЛЬНЫМ УСТРАШАЮЩИМ УСЛУГАМ
Компании «Девять закоренелых негодяев»
Губим репутации — Разоряем конкурентов — Изгоняем глистов у драконов — Затапливаем подвалы — Осугиаем колодцы — Истребляем Джорджей — Срочное исполнение, на тещ скидка — Подкупаем судей — Акции, ценные бумаги и виселицы — Расширенная субботняя программа — Поставляем в дома привидений (а также квалифицированный полтергейст за небольшую доплату) — Полуночное обслуживание вампирами, упырями и вурдалаками — Инкубы и суккубы на одну ночь или понедельно — Чесоточный порошок с семилетним сроком действия.
P.S. А еще мы травим ядом собак[83].
— Лейф, и вы нанимаете таких людей?
— Дайте взглянуть, — Лейф только углубился в список предлагаемых услуг, как подбежал Сноб, прыгнул на ковер, через плечо Лазаруса потянулся к визитной карточке и, задыхаясь, произнес:
