- Ладно, черт с вами! Пусть будет так. Но рано или поздно я решу и эту загадку. Я ведь уже решил одну, - старик хитро прищурился. - Сказать, какую?
- Как угодно.
Катис вновь поднял голову и заглянул в молодое лицо Свитеса. Посмотрел пристально, серьезно. Сказал:
- Вы ведь не тот, кем кажетесь. Не так ли?
Свитес выдержал взгляд, пожал плечами.
- Все мы не те, кем кажемся.
- Не надо притворяться, что не понимаете. Не надо... Вы отлично знаете, что я имею в виду... Вы не человек, Свитес.
- С чего вы взяли?
- Ага! Заинтересовались! Ищете, на чем прокололись?.. Свитес, я сейчас же хочу поговорить с человеком.
- Я человек.
- Нет, Свитес, нет. Я хочу поговорить с настоящим человеком. Понимаете? С настоящим!
- Хорошо, только не волнуйтесь. Вам вредно так возбуждаться.
- Я перестану волноваться, когда поговорю с человеком!
- После обеда я направлю к вам доктора Раксина.
- Доктор Раксин? Ха! Он такой же, как и вы. Все здесь - и доктор Раксин, и вы, и уборщик - не помню его имени, и... - Катис вдруг остановился, захлебнувшись неоконченным словом. Лицо его налилось краской. Он что-то неразборчиво просипел, словно задыхался. Сгорбился, закрыл рот ладонями и зашелся в приступе яростного хриплого кашля.
Свитес подошел и положил руку старику на спину, поддерживая содрогающееся тело.
- Все, спасибо, - Катис откашляся, перевел дыхание. Глаза его слезились, на носу висела мутная капля. Он утерся.
- Вам не следует волноваться, - укоризненно сказал Свитес. - После обеда к вам зайдет доктор, поговорите с ним. Мне кажется, что вам нужна помощь.
Катис промолчал, разглядывая мокрую ладонь.
Писем на этот раз было немного. Чуть более десятка.
- Вы только послушайте, Свитес, - сказал Катис. Старик лежал на кровати, на неубранной постели, прямо поверх скомканого белья, наплевав на все обычные правила. - Цитирую: "Дорогой Солдат! Мы узнали, что сегодня Ваш День Рождения. Поздравляем Вас и желаем крепкого здоровья и долгих лет жизни. С любовью и признанием, сотрудники архива Центрального Исторического Центра", - Катис отложил письмо, перевернулся на бок. - Знаете, Свитес, я давно заметил, что чем старше человек, тем меньшего ему желают. Молодым - и денег, и удачи, и успехов в делах, и счастья, и... Мало-ли что там еще! А к старости остается лишь вот это: здоровья и годов жизни... Вот вам, Свитес, желали когда-нибудь долгих лет жизни?
- Нет.
- Впрочем, я забыл. Вы же не живете. Вы не человек.
Катис взял очередной конверт, вытащил листок, развернул его и стал читать вслух:
- Уважаемый Солдат! Недавно я смотрел фильм, где вы рассказываете об ужасах последней войны. Должен сказать, что увиденное потрясло меня до глубины души. Это письмо я пишу для того, что бы сказать вам: я восхищаюсь вашими подвигами, подвигом вашего поколения. Вы сделали все возможное, что бы спасти мир. Вы сохранили для нас Будущее. Вы позволили нам жить здесь и сейчас. Спасибо вам за все! В вашем лице я благодарю всех наших солдат, которых уже нет в живых, всех тех, кого вы знали, кого помните. И тех, с кем вы никогда не встречались. Спасибо! С наилучшими пожеланиями, Шемир из города No33." - Катис хмыкнул. - Столько восторгов! Пожалуй, ему надо будет отправить ответ. Стандартный бланк.
- Сделаем, - отозвался Свитес.
- Знаете, Свитес, что странно? Ведь я известный человек, не так ли?
- Да, конечно.
- Я Последний Солдат. Последний человек из тех, что пережил войну и дожил до настоящего момента. Про меня рассказывают в школах, меня показывают по телевизору, в кино. Читают мои книги... Да?
- Да.
- Но почему тогда мне не пишут дети? Почему все письма приходят от взрослых?
Свитес ответил не сразу. Кашлянул в кулак, что бы скрыть секундное замешательство.
- А вы этого хотите?
- Почему бы нет?
- Ну... Просто у нас есть правило... Что... э-э... к Последнему Солдату обращаться могут лишь совершеннолетние... дееспособные граждане. Но школьники пишут сочинения. Если хотите, я могу достать некоторые.
- Если вас не затруднит.
- Хорошо.
- Вот и чудно.
Катис удовлетворенно кивнул головой и наугад вытянул еще одно письмо.
После обеда пришел доктор Раксин, высокий мужчина, средних лет, смуглый, черноглазый, вечно всклокоченный. Он ворвался в дверь, поставил возле порога свой чемоданчик, прошелся по периметру комнаты, что-то выглядывая, вынюхивая микробов? заразу? - и только завершив инспекцию, поздоровался:
- Здравствуйте, Катис.
- Привет, док.
Свитес ушел, укатив тележку-столик с обедом, к которому Катис так почти и не притронулся.
- Что, отсутствует аппетит? - спросил доктор, присаживаясь на край кровати.
- Ну какой аппетит в мои года? Знаете, у меня сегодня День Рождения.
- Да, я слышал. Сто два года. Поздравляю.
- Спасибо.
- Жалобы есть?
- Нет. Все хорошо.
- А мне передали, что вы о чем-то хотите поговорить со мной.
- Не с вами, док. С человеком.
- А врачи что, не люди?
- Некоторые.
- Я, например.
- Да.
Раксин мягко улыбнулся.
- Вы внушаете мне опасения, Катис. У вас появляются странные мысли. Быть может, вы поясните?
- Это вы, быть может, поясните?
- О чем вы?
- О том, почему мне не дают увидеться с людьми.
- С другими людьми?
- С любыми людьми. С настоящими.
- Но...
- Не надо начинать все с начала. Вам меня не переубедить. И не смотрите на меня, словно на ненормального. Я в своем уме, я твердо знаю это... Хорошо, я все объясню. Но потом ваша очередь давать объяснения. Договорились?
- Я не понимаю, о чем вы...
- Док!
- Хорошо, рассказывайте.
Катис, лежа на кровати, какое-то время пристально вглядывался в встревоженное лицо доктора. Затем тяжело вздохнул, словно убедился в своих худших опасениях и сказал:
- Вот и сейчас. Вы не дышите. Ваши ноздри неподвижны, ваша грудь не поднимается. Вы глотаете воздух лишь тогда, когда говорите...
- Вам кажется.
- Не перебивайте!.. Вы не дышите, но не это самое главное. Вы не стареете, вот что. Конечно, вы достаточно умны, что бы менять персонал каждые пять лет. Но и за пять лет человек, иной раз, сильно меняется. Человек! Люди! Но не вы!
- Катис!
- Подождите! Позвольте мне выложить все... Смутные подозрения зародились у меня давно, лет десять назад, а может и раньше... Эта ваша похожесть в движениях. Не знаю, как точно выразиться. Одинаковая пластичность, что ли... И манера говорить. У всех у вас одна и та же интонация! Одинаковые слова. Вечная серьезность, деловитость, озабоченность. Сухость. Никто не поделится проблемами, не расскажет о семье, не похвастается успехами детей... Это так странно. Но тогда я еще не понимал, кто вы такие. Не придавал особого значения всем этим странностям... А примерно год назад я увидел мойщика окон. Он стоял в своей подвесной люльке и тер стекла с той стороны, не обращая на меня внимания, не заглядывая в комнату. Но зато я не отрывал от него взгляд. Ведь я его уже видел. Да! Это был ваш прокол, который открыл мне глаза. Знаете, док, у меня отличная память на лица, а склероз - весьма забавная штука. Я могу забыть, о чем и с кем говорил вчера или позавчера, но, в то же время, воспоминания десятилетней давности могут остатся необычайно яркими и близкими... Этот паренек был мне знаком. Он уже мыл эти окна примерно двадцать лет назад. И он ни капли не изменился с тех пор. Тут меня и осенило. Вы все не люди!.. Но я хотел убедиться в этом. В тот же день я, словно бы случайно, разбил стакан и довольно сильно оцарапал запястье Свитеса. Он схватился за порез, развернулся и быстро ушел. Я обследовал пол и нигде не увидел ни единого пятнышка крови. Хотя кровь должна была быть там. Должна была, если бы Свитес оказался человеком. Но он им не был!.. С того дня я стал замечать многое, на что раньше попросту не обращал внимания. Знаете, на шее у людей всегда бьется маленькая синяя жилка. Ее хорошо видно при повороте головы. Особенно на свету. По ней можно считать пульс. А у вас пульса нет. Нет этой жилки. У вас нет сердца... Так кто же вы? Кажется, я знаю... Помню, в последние годы войны было много разговоров о создании человекоподобных роботов. Андроидов, киборгов - по-всякому называли. Никто их лично не видел, но кое-кто утверждал, что эти машины воюют как на нашей стороне, так и на стороне противника. Говорили, что внешне их почти невозможно отличить от человека. Утверждали, что они разумны. По крайней мере, разумны настолько, что бы понимать и выполнять приказы командира. Вполне достаточно для хорошего солдата. Говорили... - Катис махнул рукой, - да много чего говорили!.. Док, скажите честно. Вы - робот?
