Это было хамство, так говорить незнакомой девушке, но в тот момент я знал только одно - что я ненавижу её.
Она завелась, собралась уходить, и Мэгги пришлось срочно улаживать ссору. Я попросил прощения.
В знак примирения она предложила мне при всех поцеловаться.
Я согласился.
Мы поцеловались, но ни на кого это не произвело никакого впечатления, и она была разочарована.
- Зачем ты привёл её?- спросил я Мэгги.
- Не знаю,- сказал он.- Но с ней интересно.
- Просто я терпеть не могу всех этих "серединка-наполовинку", приспособленцев, ублюдков. Должно быть сразу же ясно, или ты друг, или враг!сказала она.
- Мне тоже по душе откровенность. Было бы только что открывать.
В то время я ещё не придумал называть её Крис.
Всё правильно. Это давно было нужно сделать. Но можно было и не делать, вот в чём секрет. Так, всё больше отдаляясь друг от друга, мы могли бы прожить ещё не один год. И когда-нибудь перестали бы даже звонить друг другу... Лучше быстрая смерть, чем долгая агония. Это нужно было сделать ещё раньше, когда всё было ещё не очевидно, когда было бы ещё хоть чуточку больно, а теперь, думая о ней, я никак не мог заставить себя быть грустным, как на поминках по незнакомому человеку. Мне было легко и хорошо.
Леди, сегодня я снова увижу её.
Стоило мне только подумать о ней, и я ощущал лёгкую слабость в ногах, как если бы мне предстояло сделать что-то важное, к чему я не чувствовал себя готовым. Я никогда не чувствовал себя готовым к этому, как если бы должно было произойти чудо, и я знал об этом, но не знал, каким оно будет.
Какой она будет сегодня.
Когда вошёл Мэгги, я лежал на диване и наблюдал, как в открытом окне выгорает небо над телеантеннами.
- Как тебе моя причёска?- сказал он.
Я приподнялся и повернулся к нему. Он смотрел на меня в зеркало.
- Классно.
Он улыбнулся: "Какие на сегодня планы?"
- Я уйду сейчас.
Он подошёл и сел рядом со мной.
- Прямо сейчас?
- Да.
- На весь вечер?
- Да, наверное.
- Ну что ж...- тихо сказал он.
- Ты огорчён?
- Да нет.
"Нет"- сказал он.- "Всё нормально".
Мы помолчали.
- Ужин на тебя готовить?- спросил он.
- Нет,- сказал я.- Не надо. А хочешь, приготовь. Но я приду поздно.
- А я и сам, наверное, пойду куда-нибудь прогуляюсь. А может, съезжу куда-нибудь... Хочешь, вместе выйдем?
- Давай.
- Ты уходил куда-то?
- Да,- сказал я.- Ну что, идём?
- Идём,- поднимаясь, сказал он.
Бледное, небо уже искало звёзды, оно розовело, и яблони во дворах примеряли его цвет. Слабость прошла, и стало легко.
...........................................................................
................................................
Бетоннолобые кварталы остались далеко позади, не смея переступить границу трёхэтажного города. Они провожают меня долгим взглядом, и мне неловко оттого, что они смотрят мне в спину, и хорошо, что я ушёл. Теперь уже близко.
Вот он, её двор, уютный и чистый. Площадки с баскетбольными щитами, стол для игры в пинг-понг.
Машина стоит. Ещё одна подъехала.
Бежевой нет.
Мне кивают. Женщины с колясками. А вот и её машина. Шелест листвы сирени.
Подъезд. Запах старых стен и свежей побелки.
Колокольчик где-то за дверью, там... Я ждал этого, но всё равно вздрогнул от неожиданности.
Я замер.
Сейчас я её увижу.
Я должен был видеть её каждый день.
Это была не просто влюблённость - если бы я был всего лишь влюблён, это не изменило бы меня так. Я двигался, произносил слова, дожидался конца сеанса в кино, но всего этого словно бы не существовало. Я думал о том, что сегодня снова увижу её, я что-то отвечал, говорил "да" или "нет", рассеянно озирался, когда Мэгги выхватывал меня из-под носа у очередной машины-убийцы,- я жил предчувствием новой встречи. А потом что-то говорило во мне: "Пора",- и я прощался со всеми, если мы торчали на какой-нибудь сэйшн, или просто говорил Мэгги: "Ну, я пошёл?"
"Ладно, до вечера",- кивал он.
И я уходил.
Мы никогда не уговаривались заранее, во сколько я приду, и если её не было дома, я ждал её на скамейке у подъезда или слонялся по двору.
- Придётся дать тебе ключ, чтобы ты не ждал на улице.
И мы ехали куда-нибудь.
Мне нравилось, когда она сама говорила, где мы будем сегодня.
Я не знал, что это - почему те, с кем я был близок, вдруг странно отдалились, и я увидел, что они просто играют в какую-то игру и, пожалуй, заигрались, и давно уже пора сказать им об этом.
Они ничего не замечали, и мне было радостно, что я покидаю их, и неловко за эту радость.
Я скованно повторял привычные жесты.
Маленький полудачный полудрёмный городок, да и не городок даже, а пригород - несколько улочек, лес, вытоптанный под парк, да на берегу грязноватого озерца давно не беленная церквушка. Когда мы приехали сюда с Леди, я никак не мог понять, что же мы с Мэгги нашли во всём этом.
Я досадовал, что привёз её сюда.
- Почему же, здесь очень мило,- сказала она, опускаясь на траву, и я в ужасе заторопился подстелить что-нибудь, но она сказала: "Не нужно. Так хорошо..."
- Как здесь тихо.
И я подумал: "Она похожа на женщину, терпеливо разглядывающую детские каракули".
Я досадовал на себя.
А она сказала: "Какое чудесное место. Как ты нашёл его?"
В ней всё приводило меня в восторг - как она говорила, как она смеялась, как она подавала мне руку, как она зажигала сигарету, в ней всё приводило меня в трепет.
И я говорил себе: "Никогда раньше я не видел такой женщины!"
Я стоял на обочине шоссе и, утопающий, из грозной пучины ночи тянул руку навстречу летевшим в сторону города фарам, они проносились мимо, люди, занятые своими заботами и безразличные ко мне, и я уже начал подумывать, что хуже, ночевать на земле или идти пешком всю ночь, как вдруг одна из машин затормозила, и я бросился к ней, почти не веря своему счастью.
- До города не подбросите?
- Подвезём. Садитесь.
- Только у меня нет денег...
- Ну что ж, нет так нет.
Она была за рулём.
На заднем сиденье развалился какой-то тип, но я не успел толком рассмотреть его, да и не старался.
Оркестр заиграл тему Кармайла. Она прибавила звук радио и вопросительно посмотрела на меня.
- Спасибо,- сказал я.
Она улыбнулась. Мой голос был чужим и хриплым.
Было около полуночи. Я знаю это потому, что тот тип на заднем сиденье произнёс: "Скоро двенадцать",- и таким тоном, словно сделал сверхважное наблюдение.
Она промолчала.
Я подумал, что надо было сесть рядом с ним, тогда я, быть может, смог бы как-нибудь изловчиться и незаметно выпихнуть его из машины, и я попытался придумать способ, как бы это можно было сделать, но всё не мог сосредоточиться.
Мы остановились у какого-то дома.