Многим довольно трудно разобраться во всем этом с первого раза. Что поделать — копирование вошло в нашу жизнь совсем недавно, и самих копий еще мало. Я даже не знаю, доводилось ли мне встречаться с ними — выяснять, является ли кто-то копией, считается грубейшим вмешательством в частную жизнь, тайну копирования стараются охранять так же тщательно, как тайну усыновления. Большинство моих знакомых так и не узнает, что я умер, и мое место занял другой…
Некоторые особо проницательные, возможно, заметят, что я помолодел на восемь лет. Мне тридцать восемь, а клетки для клонирования я в последний раз сдавал в тридцать. Доктора не рекомендуют делать это позже, когда в организме уже начинаются возрастные изменения. Некоторые, правда, все равно предпочитают создавать для копии более старые клоны, чтобы различие с оригиналом не бросалось в глаза. Правозащитники требуют запретить такую практику, утверждая, что это нарушает права копии, обрекая ее на короткую жизнь в изначально старом теле. Их противники возражают, что, поскольку копия имеет все воспоминания оригинала, это то же самое, как если бы она сама прожила все эти годы — а значит, ее жизнь состоит не только из короткого будущего, но и из длинного прошлого. В Конгрессе идут дебаты по этому поводу, но решение пока не принято. Похоже, однако, что на сей раз победа будет целиком на стороне правозащитников.
Мобиль пошел на снижение и мягко опустился на площадку во внутреннем дворе.
— Институт Свенсона. Время в пути — 25 минут 50 секунд, — доложил компьютер.
— В первый раз у нас? — осведомилась молоденькая медсестра, пока я, придвинув к себе монитор, заполнял форму.
— И в последний, — ответил я.
— О, простите, — порозовела она. Я всего полчаса как обречен, а их извинения уже успели мне надоесть.
Вопрос ее не был лишен смысла — сама процедура считывания личности стоит не так уж дорого (записи — заметно дороже), и даже за то короткое время, что существует копирование, многие (особенно люди рискованных профессий) успели пройти ее не один раз. Не всем ведь повезло так, как мне — большинство не знает, когда умрет, вот и обновляет свою компьютерную копию периодически, чтобы, в случае чего, разрыв получился небольшим. Наверное, когда-нибудь резервное копирование станет такой же рутинной регулярной процедурой, как профилактический поход к дантисту.
— Вы указали, что желаете начать выращивание клона немедленно, сказала медсестра, глядя на свой монитор. — Я обязана предупредить, что, если вы будете живы, когда клон достигнет зрелости, его придется уничтожить.
— Не буду, — заверил ее я и растянул губы в улыбке. Наверное, это больше походило на оскал, и она снова поспешно уткнулась в монитор. Убедившись, что деньги с моего счета переведены, она встала.
— Пойдемте, я провожу вас, мистер Декстер.
Я прошел за ней по пустому коридору в кабинет. Ничего необычного: кушетка, какие-то приборы, компьютерный терминал, свернутый кольцами жгут проводов, венчающийся сеткой с датчиками. Следуя указаниям сестры, я сел на кушетку. Она, сверяясь с показаниями приборов, закрепила датчики у меня на голове. Практически все то же самое было в кабинете доктора, вынесшего мне приговор.
— Теперь ложитесь, закройте глаза и расслабьтесь. Это будет похоже на сон. Неприятных ощущений не будет.
Приборы загудели чуть громче — или, может, то была просто игра воображения. Я почувствовал легкое головокружение. Перед глазами замелькали несвязные образы, в сознании проносились обрывки фраз. Действительно, что-то подобное испытываешь, когда засыпаешь. Но образы не были фантасмагоричными, как во сне — нет, все это были мои реальные воспоминания, многие из которых, как мне казалось, стерлись из памяти много лет назад. Страница книги, прочитанной в детстве; фрагмент лекции в колледже; телевизионные новости двадцатилетней давности; счет футбольного матча (я никогда не был спортивным фанатом); имя девчонки, на которую я никогда не обращал внимания… Калейдоскоп кружился все быстрее, я вспоминал тысячи вещей в минуту — быстрее, чем мог их осознать. Возникло ощущение, что я мягко проваливаюсь в красноватую пустоту — это было не страшно, скорее даже приятно. Затем мое сознание окончательно растворилось в этой пустоте, и я погрузился в нирвану.
Из нирваны меня вывело мерное попискивание. Я открыл глаза и несколько секунд соображал, где нахожусь. Затем я сфокусировал взгляд на источнике звука и увидел монитор, на котором светилось сообщение «Запись закончена успешно». Значит, где-то в недрах этого компьютера в виде трехмерного массива байт теперь записана вся моя жизнь, все воспоминания, мысли и чувства, все, что делает меня мной… Я вспомнил о поставленном мне диагнозе и пожалел, что не остался в нирване. Но что поделаешь — пора было возвращаться в реальный мир. Я ждал, что сестра снимет с меня датчики, но этого не произошло. Я осторожно повернул голову. В кабинете никого не было.
Я подождал еще пару минут, а затем почувствовал раздражение. Какого черта, у меня осталось всего три недели! И я должен терять свое время из-за нерадивости какой-то девчонки?! Я осторожно снял сетку, ожидая, что включится сигнал тревоги. Но ничего не случилось — процедура была закончена. Я встал с кушетки, оделся и вышел в коридор.
Когда прозрачные двери в холл уже разошлись, пропуская меня, я услышал сзади торопливый стук каблуков и окрик «Мистер Декстер!» Но я не стал оборачиваться. Не хватало еще выслушивать извинения в третий раз.
— Домой, — велел я компьютеру мобиля.
— Ожидаемое время пути — двадцать одна минута. Желаете прослушать последние новости?
— Я же сказал — я уже знаю новости! — рявкнул я. — Отныне запрещаю тебе проявлять инициативу. Выдавай информацию только по запросу.
— Исполнить не могу, сэр. Я обязан сообщать информацию, представляющую непосредственную угрозу вашей безопасности.
— Ладно, но только ее, — объяснять компьютеру, что понятие «безопасности» потеряло для меня всякий смысл, бесполезно.
— Исполнено, мистер Декстер.
Судя по наступившему молчанию, он считал, что в настоящий момент мне ничто не угрожает. Впрочем, он не может рыться в моем медицинском файле без моей просьбы. На этом тоже в свое время настояли правозащитники.
Я летел и думал об оставшихся трех неделях. По истечении их я покончу с собой, не дожидаясь, пока опухоль разрушит мой разум. Как встречали смерть древние римляне, обреченные по приказу кесаря? На роскошном пиру, под звуки чарующей музыки, в окружении верных друзей и юных красоток… Нет, это не по мне. Истратить свои последние мгновенья на ласки шлюх — что может быть пошлее? И верные друзья… какие они, к черту, друзья. «Привет, Рон. Привет, Боб. Как ты, Рон? Отлично, Боб. Пока, Рон…» Точно так же они будут обмениваться ничего не значащими фразами и приглашать на барбекю мою копию, и совершенно незачем им знать… Пожалуй, еще пару месяцев назад я бы доверился Дэну. Дэн, старый друг. Сделавший все от него зависящее, чтобы место генерального менеджера досталось ему, а не мне. «Ты же понимаешь, Рон, это бизнес. Ничего личного.» Пошли они все к черту. Не хочу никого видеть. Махнуть на Гавайи? Сейчас не сезон отпусков, можно, пожалуй, снять уединенный домик вместе с куском побережья, чтобы никто не докучал… Подумать только, за свою жизнь я три раза побывал на Луне и ни разу — на Гавайях. Дело прежде всего… Да, я всегда был человеком действия. Удовольствие никогда не было для меня главным. Ну или, может быть, представление о счастье просто никогда не связывалось у меня с тупым лежанием в шезлонге на берегу. Я уже не помню, когда в последний раз был в отпуске (воистину, в последний раз…) Ставить цель и добиваться ее, вот в чем моя суть. Недаром для выходца из трущоб я сделал головокружительную карьеру. И, как говорится, если бы мне дали прожить жизнь заново — прожил бы ее так же. Хотя, конечно, к врачу пошел бы раньше. Но что уж теперь…
