Владелец полиграфического комбината помолчал, наблюдая за танцем снежинок. Они успели измельчать и превратиться из грузных белых шмелей в легкую мошкару. Говорить было не о чем.
– Ладно, пошел я. Жена уже сигналила.
– Заходи еще.
– Ага.
Дверь «форда» сухо хлопнула. Щерба остался один. Длинно, безыскусно выругался и нажал на газ, сокращая расстояние до идущей впереди машины.
Ведьма косилась на него насмешливыми черными бусинами. Несмотря на горбатый нос, крохотная старушка в широкополой шляпке чем-то смахивала на Кирку. Та тоже имела обыкновение хитро поглядывать исподтишка и молчать. Наверно, бывшая жена заметила свое сходство с этой пожилой дамой на метле, вот и подарила ее, когда последний раз приезжала в Москву.
Оранжевая «ауди» остановилась. Из нее выскочила высокая девица. Накинула рыжую дубленку и помахала Родиону рукой. Потом забежала за бампер своей машины, присела. С минуту фары «форда» освещали только лохматый затылок. С запозданием Щерба сообразил, что девушка вышла, чтобы справить малую нужду.
Ничуть не стесняясь, незнакомка выпрямилась, поправила одежду и подошла к Родиону.
– Привет! Прости за непотребство!
Голосу девицы был низким, точно гудение паровой турбины, и, как ни странно, приятным. Толстые, словно у Петрушки, губы, судя по складочкам в уголках рта, часто растягивались в улыбке. Маленькие глазки, широкий нос, короткие светлые волосы – ее сложно было назвать красавицей, но Родион хорошо знал такой тип женщин. Они обладали способностью заполнять все вокруг теплом, на которое, словно комарье в залитую светом комнату, слетались толпы мужиков.
– Ничего. Всегда пожалуйста.
– Заглянешь ко мне? Обещаю полстакана кофе и бутерброд с ветчиной. – Сказала и пошла. Даже не оглянулась проверить, идет ли Щерба следом.
– А как же машина?
– Пять минут ничего не изменят! – Она уже садилась в «ауди».
В дорогом салоне, обитом коричневой кожей, уютно пахло кофе и тревожно – духами. Их острый аромат заставлял думать о галлюциногенных грибах. Под лобовым стеклом валялся включенный айпад. Девушка-Петрушка коротала время в пробке, читая Чака Паланика.
– Что ты там видел? – она протянула Родиону металлическую крышку от термоса с остывшим кофе и бутерброд с тонким куском бледно-розовой ветчины.
– Наверху? – Щерба не удержался и засунул его целиком в рот. Отхлебнул кофе, слегка поморщился – напиток оказался несладким.
– Да, я наблюдала за тобой. Такое выражение лица у мужчины бывает, когда у него угнали автомобиль или увели жену.
– Или обломали с поздним ужином.
Он постарался уложиться в минимум слов. Ему казалось, так его рассказ вызовет меньше вопросов. Но Щерба ошибался.
– Подожди, какая Ярославка? Какая Ленинградка? Мы же на М4! Под Ростовом. Конечно, там поля кругом.
– Под Ростовом, значит?
– Ну да!
– И часто там такие пробки?
Хозяйка «ауди» сложила толстые губы дудочкой и по-детски шмыгнула носом.
– Может, дорогу ремонтируют?
– Издеваешься?
– Черт, что же это тогда за место? Чистилище? Ад?
– Никогда не думал, что на том свете так хочется жрать!
– Извини, бутербродов больше нет.
– Ничего.
Он допил остатки кофе и поставил крышу рядом с айпадом.
– А зачем ты ехала в Ростов?
От этого вопроса женщина разом погасла и стала отчаянно некрасивой.
– Чтобы опознать тело. Тело мужа…
– Ты серьезно?
– Да. Он пропал полтора месяца назад. Уехал в командировку и с концами. А вчера вот из милиции позвонили…
Владелица машины всхлипнула и погрузилась в воспоминания.
Их браку не так давно исполнилось четыре года. За это время мужчина успел вырасти из рядового менеджера в директора по развитию крупного чайного холдинга, женщина – поправиться на восемь килограмм и сделать три аборта.
– Некоторые люди живут, как кошка с собакой, мы жили – точно чага с березой. Чагой, конечно, был Вадик. Знаешь, он незаметно так превратил меня в свою гувернантку, секретаршу, личного помощника и дежурную жилетку. Станет ему плохо – будь добра, Лера, подставь плечо для мудовых рыданий. Приспичило осилить пару книжек по работе – прочитай, дорогая, и сделай выжимку на три страницы. Нужно подготовить доклад для дирекции – кто пишет текст? Без вариантов! Мне-то, дуре, казалось, это любовь! А это был всего лишь уродливый симбиоз, – Лера поморщилась. – Любовь означает симметрию. Правильно? В симбиозе же всегда один паразит, а другой хозяин.
Момент истины случился внезапно, как случается отравление ядовитыми грибами. Супруги отправились на пару дней в загородный пансионат, и женщина вдруг обнаружила, что не взяла противозачаточные таблетки. Их нужно было пить в одно и то же время каждый день.
– Он знал! Я все объяснила, просила Вадика не… ну в общем понимаешь. Только ему было плевать. Что значили мои уговоры рядом с его «хочу»? Короче, забеременела я. Пришлось аборт делать. Меня предупреждали, что не стоит, не девочка уже, но Вадик не хотел даже слышать про ребенка. А теперь вот не знаю, смогу ли еще когда-нибудь родить…
О разводе она заговорила перед отъездом мужа по делам в Краснодар. Супруг, интуитивно понимая, что теряет буксир, тянувший его вверх по карьерной лестнице, поднял крик. Потом коротко двинул жену кулаком в живот, собрал вещи и ушел. Через неделю женщине позвонила незнакомая девица.
– Начала орать в трубку, что я прячу Вадика. Представляешь, все это время у него была любовница! Он говорил мне: «Еду на две недели», сам же возвращался через несколько дней и жил у нее. А тут вдруг раз, и не вернулся, – Лера усмехнулась с внезапно проснувшимся злорадством. – Ни к ней, ни ко мне, ни на работу. Вчера меня пригласили на опознание. Говорят, нашли тело. В кювете на подъездах к Ростову. Череп проломлен.
Наверное, из-за машины – она пропала. Я обещала к утру быть в морге…
– Может, это не он?
– Может. Все может быть. Ладно, пора двигаться.
– Подожди, – Родион уже открыл дверь, но одна странная, граничащая с бредом, мысль заставила его задержаться. – А раньше, еще до пробки, ты не хотела ехать вечно? Ну, чтобы дорога никогда не заканчивалась? И тебе не нужно было присутствовать на опознании?
Женщина прищурилась, словно в лицо ей подул сухой ветер, и едва слышно ответила:
– Хотела. Хотела ехать по кругу. Сквозь ночь.
* * *
Два раза – случайность, три – закономерность.
Три человека в одно и то же время мечтали никогда не добраться до пункта назначения. Они не могли себе позволить отказаться от поездки, поэтому спрятались в детское желание находиться в дороге как можно дольше. Неужели это могло стать причиной транспортного апокалипсиса? У Щербы от волнения взмокли ладони. Невероятно! Слишком смахивает на дурацкий сон!
