Только он был неправ, думая, что расспросы кого-то отпугнут. Иногда бывает видно, что человек хочет поболтать, и некоторые не отказывали себе в этом удовольствии. Вот с ними я и разговаривал.
В общем, кто-то, наконец, всё мне объяснил. Если не ошибаюсь, к тому моменту мне уже исполнилось семнадцать.
Прежде чем вы начнёте задавать дурацкие вопросы, сразу скажу — нет, это были не марсиане. И не монстры из космоса. Ничего похожего. На самом деле, многие из этих ребят тоже были из Западной Вирджинии. Но не из нашей Западной Вирджинии, а из целой кучи других Западных Вирджиний. Как раз из тех самых мест, которые фантасты зовут «параллельными мирами». Ну, это всего лишь одно из названий. Другие измерения, альтернативные реальности — терминов хватает.
Вообще-то, всё довольно логично. Несколько человек подробно мне это разжевали. Понимаете, всё, что могло случиться во вселенной за всю её историю — начиная с Большого Взрыва и до сегодняшнего момента — где-то уже случилось. И каждое возможное различие всегда означает другую вселенную. Дело не в том, проиграл Наполеон при Ватерлоо, или победил, или чего он там не смог. Какое значение имеет Наполеон для вселенной? Звезде Бетельгейзе и целая Европа похрену — что прошлая, что настоящая, что будущая. Но когда у каждого атома, или частицы, или у чего там, появляется вероятность что-то сделать — разделиться или остаться в целости, либо переместиться в том направлении или в этом — выполняются все возможности, но случается это в разных вселенных. Вселенные не ветвятся — они существуют и существовали всегда, и, пока не произойдут эти события, они друг от друга не отличаются. А из этого следует, что есть миллионы и миллионы абсолютно одинаковых вселенных, различия в которых ещё не возникли.
Но тогда вопрос: если вселенных существует бесконечное множество, реально бесконечное, то как ты найдёшь среди них одну, определённую? Особенно в первый раз? На самом деле никак. Это просто невозможно. Так что, путешественники уходят и никогда не возвращаются. Может быть, если бы кто-то смог вернуться, то с учётом того, что он делал и куда его занесло, он, наверное, сумел бы вычислить, как правильно целиться и всё такое. Но насколько знали те, с кем мне приходилось разговаривать, это ещё никому не удавалось. Если ты ушёл — то всё, ты ушёл. Будешь ли ты и дальше прыгать из одного мира в другой, или останешься в каком-то из них навсегда — как говорится в книгах, ты никогда не вернёшься домой. Но, может быть, ты сможешь подобраться довольно близко. Многое из всего этого я узнал от одного бедного старого дядьки в обмен на информацию о мире за стенами «Гамбургеров». И когда я пересказывал ему передачи из ящика, и когда я стал называть президентов, которых смог припомнить, мужик искренне радовался. Но потом он спросил насчёт какой-то религии — я никогда о такой не слышал, а он утверждал, что всю жизнь её исповедует.
В общем, миллионы и миллионы кочуют из мира в мир в поисках чего им там надо. И, при этом, среди них есть миллионы абсолютно одинаковых людей, которые, конечно, иногда друг с другом пересекаются. Ну, они же знают, что ищут, да? Поэтому они обмениваются информацией, а некоторые говорили, что пытаются придумать способ реального ориентирования, как бы это ни выглядело. Кто-то даже упоминал, что потихоньку начинает получаться, что уже выходит немного подруливать.
Однажды, когда я громко спросил, почему такие толпы путешественников приходят именно к Гарри, одна женщина попыталась мне это объяснить (её кожа была серо-голубого цвета; она сказала, что тому виной побочное действие какого-то лекарства). Оказывается, Западная Вирджиния — одно из лучших мест для путешествий между мирами. Особенно это касается гористой местности вокруг Саттона. С одной стороны — можно сказать, центр восточной части Северной Америки, а с другой — здесь же ничего нет. Ну, то есть, никаких крупных городов, больших военных баз или чего-то такого. Поэтому в случае ядерной войны имеется довольно высокая вероятность, что уж в Саттон ракеты точно не прилетят (а ведь и ядерных войн, и конфликтов с применением ещё более страшного оружия в других мирах было много). Даже в реальностях, где Америку открыли вовсе не европейцы, и города основаны китайцами или кем-то там ещё — даже там не было никакого смысла строиться в районе Саттона, Западная Вирджиния. Помнится, у здешних мест был и другой плюс для путешествий между мирами, но я отвлёкся от её объяснений. Кажется, это было как-то связано с магнитным полем Земли. Ну и, само собой, в горах и лесах удобно скрываться, поэтому они куда лучше пустынных равнин.
Короче, в районе Саттона можно легко и довольно безопасно путешествовать между мирами, и многие люди этим пользуются.
Но ещё я узнал одну удивительную вещь. По странной причине, которую никто так и не смог объяснить, «Гамбургеры» (или аналогичное заведение) существуют почти в одной и той же точке пространства в миллионах других реальностей. Да что там в миллионах — на самом деле, в бесконечном количестве миров. Это не всегда обязательно «Круглосуточные гамбургеры Гарри» — к примеру, один клиент упорно называл Гарри именем Сэл. Но главное — ресторан-то стоит, будь он точно таким же или совершенно другим. И единственное, что более-менее постоянно — путешественники могут без проблем в нём перекусить. Среди них есть молва, что «Гамбургеры» — тихое приятное местечко с хорошей стряпнёй, где никто ни до кого не докапывается, а если у вас нет местных денег, то можно заплатить серебром или золотом, либо даже предложить на обмен какие-то вещи, если только это устроит Гарри. «Гамбургеры» легко найти, к тому же они находятся во многих мирах на одном и том же месте — как я уже говорил, от вселенной к вселенной этот небольшой райончик почти не меняется, если только вы не собрались двигать совсем уж далеко. Знаете, было очень странно осознавать, что когда я подаю кому-то бургер, то триллиарды меня тоже подают бургеры триллиарду посетителей, и совсем необязательно одинаковых.
Получается, забегая к Гарри поесть, путники вдобавок обмениваются информацией — прямо в зале или на парковке. Ну, и ещё они здесь отдыхают, конечно.
Они появлялись, рассказывали обо всех этих реальностях, а мне же было всего семнадцать, помните? Это выглядело точно как реклама по ящику — «Вступайте в Военно-Морской Флот, посмотрите на мир!» Только разница в том, что посмотреть можно было на миры — не на один, а на всё их множество. Я жадно впитывал всё, что слышал. Народ говорил о мирах, где в Третью Мировую Цинцинатти бомбили с дирижаблей. Где динозавры не вымерли, а млекопитающие так и не переросли стадию крыс. Где города выстроены из цветного стекла или даже уходят под землю на целые мили. Где в результате биологической войны погибли все мужчины, или все женщины, или и те, и другие. Любая фантастика, которую вы могли услышать или прочитать, и рядом не валялась с рассказами этих ребят. Миры, в которых громкая речь карается смертной казнью — неважно, что именно вы сказали, главное, что громко. Миры, в которых идёт звёздная война с арктурианцами. Прекрасные женщины, странные места — словом, всё, что только можно себе вообразить, находится где-то там. Но чтобы это найти, может потребоваться целая вечность.