Из щели в стене выдвинулась дверь, наглухо прикрывшая собой вход. Он очутился в комнате длиной футов тридцать, около двадцати футов в ширину и десяти в высоту. Едва он вошел в нее, загорелся мягкий, не отбрасывающий тени, свет. Пол комнаты устилал толстый ковер, стены были почти сплошь покрыты экранами — одни для наблюдения, другие — для демонстрации развлекательных программ. В дальнем конце комнаты находилась дверь в ванную комнату и туалет — единственный укромный уголок, где не велось наблюдение. По крайней мере, ему так говорили, хотя он и подозревал, что за ним и здесь следили столь же пристально. Рядом находился вход в спальню, в которой на цепях свисала с потолка одинокая кровать.
Вдоль западной стены спальни редком стояли семь высоких, окрашенных в серый цвет, стоунеров, у основания которых размещались таблички с именами, а ближе к верху — на три четверти высоты стоунера — смотрели круглые окошки, сквозь которых можно снаружи заглянуть внутрь цилиндров. Через все окошки, кроме двух, были видны плечи и головы окаменевших людей неподвижных, словно гранитные монументы. В определенном смысле действительно вполне можно было сказать, что они были каменными. Движение молекул в их телах замедлилось почти до полной остановки, в результате чего люди замерли, «окаменели» в состоянии приостановленного движения.
Цилиндр, отведенный для Вторника, пустовал, поскольку принадлежал Дункану. Свободным был и стоунер Среды. Его обитателя, наверно, отправили на склад или, наоборот, освободили. Когда Дункана привезли в это учреждение, житель Среды еще находился здесь, но утром в этот день Дункан, будучи дестоунирован, обнаружил его отсутствие. Не исключено, что в следующий Вторник Дункан увидит здесь другого пациента. ПАЦИЕНТА, читай ЗАКЛЮЧЕННОГО. Опустевший цилиндр являлся на сегодня для Дункана главной надеждой. Сейчас его еще нельзя использовать, но вот, когда наступит ночь… Пока же был всего лишь час пополудни.
Дункан подтащил кресло к большому круглому окну в середине стены, обращенной к улице. Некоторое время он развлекался, наблюдая за пешеходами, велосипедистами и автобусами с электрическим приводом, которые сновали по улице. К двум часам дня небо начало понемногу затягиваться бледными облаками, а к трем было уже почти полностью покрыто густыми, темно-серыми тучами. Прогноз погоды предсказывал к семи часам ночи сильный дождь, который скорее всего продолжится до самой полуночи. Подобная новость обрадовала. Дункана.
Позже он просмотрел две телевизионные программы. Одна из них была посвящена ранним годам жизни Ванг Шена, Неуязвимого и Благородного, величайшего из всех людей в истории человечества, покорителя мира и основателя современной цивилизации. Последующий час был занят десятой серией кинофильма, который назывался «Свинопас». Фактически действие фильма являлось переложением событий и сюжета «Одиссеи» Гомера в трактовке Эвмея [2] — главного свинопаса Одиссея. В качестве основного источника внутреннего напряжения повествования выбрано противоречие между преданностью Эвмея царю и его же резким неприятием своего низкого общественного положения и бедности. Хотя постановка была выполнена довольно добротно и профессионально, для Дункана она представлялась неприемлемой. Он знал, что во времена Микен [3] престиж свинопасов был чрезвычайно высок, и достаточно было прочитать оригинальный текст Гомера, чтобы понять: Эвмея можно представлять кем угодно, но только не человеком бедным, забитым и не пользующимся никаким авторитетом. Кроме того, в те времена люди были настолько покорны доставшейся им судьбе, что никому и в голову не могло прийти протестовать против своей части, даже если она вызывала возмущение. В довершение ко всему практически все артисты были абсолютно непохожи на древних греков. Зритель, не знакомый с историей или не понимающий английского языка, вполне мог ошибочно посчитать, что спектакль повествует о первых контактах между европейцами и китайцами.
Дункан сам не представлял, откуда ему известно, что пьеса исторически недостоверна. Это знание просто покоилось где-то в глубине его памяти без связи с воспоминаниями о каком-либо учителе, книге или видеозаписи.
Просидев два часа почти неподвижно, Дункан приступил к физическим упражнениям. Хотя в этот день он, как и полагалось узникам больницы, уже провел час в занятиях плаванием и бегом в гимнастическом зале, он весь день оставался в одиночестве, точнее — в обществе двоих охранников. Несмотря на явную незаконность своих действий, администрация учреждения запрещала Дункану общаться с товарищами по несчастью. Причина такого своеволия властей была очевидна: Дункан ни в коем случае не должен передать кому-либо знания об _э_л_и_к_с_и_р_е_. Смешно, но все, что было известно о нем самому Дункану, он узнал из бесед с психиатром.
Совершив несколько пробежек, перемежаемых сальто, от одной стены комнаты до другой, Дункан расположился в центре ковра и принял позу лотоса. Закрыв глаза, он погрузился в состояние трансцендентальной медитации, по крайней мере, придал себе такой вид, чтобы у наблюдателей не возникло никаких подозрений в предосудительности его занятий. На самом же деле снова и снова обдумывал он подробности плана своего пробега. Просидев таким образом около часа, Дункан встал и еще тридцать минут ходил по комнате, после чего посмотрел еще одну передачу — документальный фильм, посвященный реализуемому в настоящее время проекту превращения бассейна Амазонки из пустыни в джунгли. За этой программой последовала другая, во всех красках изображавшая ужасы, связанные с недавней попыткой пробурить скважину до самого земного ядра. В четырех местах рабочие сумели добраться до самого ядра, а отведенную от него тепловую энергию удалось преобразовать в термоионную. В других случаях достичь успеха помешали те или иные неудачи. Но буровое оборудование для Даллаского проекта было уничтожено извержением лавы, которая превратила его в груду расплавленного и нагретого добела металла. В результате погибли двести рабочих, а магма залила все окрестности на площади более пятидесяти квадратных миль, пока не остановилась. К счастью, сравнительно немногочисленных жителей этого района удалось вовремя эвакуировать, а непосредственной угрозы городу Абилину в соседнем графстве Тэйлор не было.
В 5:30 он посмотрел «Час новостей», большая часть которых посвящалась заседанию Совета Всемирного Правительства Всех Дней, которое состоялось в Цюрихе, Швейцария — столице Мирового правительства.
Когда программа новостей закончилась, Дункан подошел к панели в стене у южного угла комнаты и потянул на себя поднос с ужином. Охранники вставили его в специальную печь с наружной стороны из холла. Поместив поднос в дестоунирующую комнатную камеру, он на секунду включил подачу энергии, а затем, открыв дверцу, вытащил его и поместил в микроволновую печь. Спустя некоторое время, когда еда была готова, Дункан поставил поднос на столик около окна и начал не спеша есть, поглядывая на улицу. Сильный ливень хлестал в окно, ухудшая видимость, хотя, впрочем, смотреть-то особенно было не на что. Единственным примечательным объектом в поле зрения Дункана был укрепленный контрольно-пропускной пункт по другую сторону проезда. Большинство обитателей больницы в это время ужинали, как и сам Дункан, а дождь несколько охладил обычно снующих по магазинам покупателей.
