ОТДЕЛЬНЫЕ ДЕТАЛИ
Роберт Хайнлайн однажды написал: лучший способ придать описанию привкус будущего — это внезапно вставлять диковинные штрихи повседневности. И привел пример: «Диафрагма двери открылась».
В «Мошке» встречается целый ряд таких штрихов. Надеемся, что не испортили книгу, рассовав там и сям изобретенные нами реалии. Одна из самых ярких подробностей — использование персонального компьютера, который не только занимается вычислениями, но и дает владельцу доступ к любой ближайшей базе данных; в результате вы получаете ответ на любой свой вопрос (конечно, если такой ответ существует, а вы смогли правильно задать вопрос).
Подобные детали — не просто бессмысленное перечисление на страницах «Мошки» возможных новшеств будущего. С наших героев станется о чем-то не догадаться или не состыковать должным образом обрывки информации, но они никогда не забудут ни о чем важном. Например, Салли Фаулер не может вспомнить, куда поместила запись переговоров, но довольно быстро находит нужный файл.
С другой стороны, в потоке информации люди зачастую тонут.
Есть и другие мелочи, благодаря которым развивается сюжет. Рациональный дизайн космических скафандров, выгодно отличающийся от неуклюжих костюмов, используемых в наши дни. Личное оружие. Хрусталь на банкете на борту «Макартура»: крепкий словно сталь, вырезанный из лобового стекла разбитого десантного челнока времен Первой Империи, напоминание о технологиях, утерянных в прошедшую войну. Одежда и мода, положение женщин; мириады подробностей повседневной жизни. Нельзя сказать, что все они разительно отличаются от современных нам реалий. Кое-что мы сохранили как есть, пронеся через века. Кое-что (скажем, традиции, связанные с винами и крепкими напитками) мы сделали освященным веками и незыблемым. Меняй мы все подряд, получилась бы попытка написать точный портрет нашего будущего на тысячу лет вперед, и роман погряз бы в деталях.
Возможно, «Мошка» — единственный роман, где во имя сохранения сюжетной линии изменили орбиту планеты.
Во вступительных эпизодах в первых набросках «Мошки» Нью-Чикаго предстает холодной планетой, обращающейся по далекой от своего солнца орбите. Наверное, прежде это роли не играло, и Ларри Нивен не обращал на это внимания.
Представляя читателю леди Сандру Лидделл Леоновну Брайт Фаулер, Нивен вел рассказ с точки зрения морского пехотинца, потеющего на жарком солнце. Морской пехотинец думает: «На ней ни капли пота. Ну прямо ледяная статуя, вырублена искуснейшим скульптором всех времен».
Отличные строки. К сожалению, это возможно только на жаркой планете. Чтобы сохранить линию повествования, пришлось подвинуть орбиту.
Джерри Пурнелл переместил орбиту, и Нью-Чикаго оказалось гораздо ближе к своему остывающему солнцу. Соответственно изменились продолжительность года, климат да и вся история планеты.
Что ж, игра стоила свеч. Порой проще создать новый мир, чем в энный раз выдумывать удачные строки.
* * *
Брандашмыг вдвое крупнее динозавра. Скелет у него гибкий, но суставов нет; единственные выросты на его гладкой белой шкуре — это кустики сенсорных щетинок по обеим сторонам конусообразной полой головы. Животное перемещается благодаря волнообразным движениям ноги-опоры на животе. Обитает Брандашмыг в низинах Джинкса, обходя залежи забродивших серых водорослей вдоль побережья. Вы можете считать это животное самым беззащитным в известном космосе… пока не увидите, как оно несется на вас, словно сорвавшаяся с места гора. Мне довелось видеть старый броневик, раздавленный о подножие скалы, и на нем сломанные кости какого-то огромного зверя, загнавшего машину.
Тонкие блинчики с апельсиновым вареньем и ликером.
Низшее адмиральское звание — командующий соединением кораблей.
Упрощенный вариант английского языка для международного общения.
Направление, куда обращает свое лицо мусульманин во время молитвы.
Код, ключ к раскодированию которого не является секретным, но закодировать сообщение может только тот, кто знает второй ключ, специальный для шифрования.
«Государь», Глава XXVI.
На самом деле лучшего бегуна в армии Мильтиада звали не Филлипидес, а Фединикс.
Имеется в виду Евдокс из Кизика, проплывший в Индию через открытое море и показавший практическое значение муссонов, открытых Гиппалом во 2 в. н. э.
Потлач — ритуальное празднество с подношением даров.
Астрономическая единица равна расстоянию Земли от Солнца, или 149,6 млн. км.
Генри Хадсон (ум. 1611?) — английский мореплаватель и исследователь.
Спинакер — добавочный треугольный парус на спортивных парусных судах.
Буквально «середина» — вертикальная поперечная плоскость, делящая судно по длине на две части — носовую и кормовую.
Эдвард Эстлин Каммингс (англ. Edward Estlin Cummings; 14 октября 1894, Кембридж, Массачусетс — 3 сентября 1962, Норт-Конвей, Нью-Гэмпшир) — американский поэт, писатель, художник, драматург. Принято считать, что Каммингс предпочитал писать свою фамилию и инициалы с маленькой буквы (как e.e.cummings), однако не существует никаких документальных подтверждений этого факта.(прим. верстальщика.)
Общенародный язык, возникший на основе какого-либо господствующего диалекта или нескольких диалектов.
Героиня одноименной повести Э. Портер.
Снасть, придерживающая у мачт, стеньги т. д. рангоутные перекладины, несущие паруса.
Пять карт одной масти.
Три карты одного достоинства и две другого.
«Братья-мусульмане» — члены религиозно-политической организации Ассоциация братьев-мусульман, созданная в 1928 г. в Египте. Ее деятельность направлена на построение «справедливого исламского общества», основанного на принципах ислама (в их «первозданной чистоте») и т. д.