Тем не менее, моё внимание устремлено к массивному грузовику, «ПроСтар +», трясущемуся по обрыву первого склона, наклонённому под таким крутым углом, что на мгновение чуть не заваливается вперёд, встав дыбом и ударившись задней частью. Но быстро выправляется и бросается в сторону моря, как будто восемнадцатиколёсник, перемещающийся по суше, прокладывающий путь через высокую дикорастущую траву, настолько естественен, как и белохвостый олень, совершающий такое же путешествие.
Грузовик перестаёт казаться присущим ландшафту, когда встречается с горой, которая, как нависший выступ какого-то старинного разрушенного храма, служащий трамплином, подбрасывает машину в небеса. Большое транспортное средство несётся по воздуху, но недолго. Свиньи не летают, как и восемнадцатиколёсник, перевозящий около шестидесяти тысяч фунтов замороженного мяса птицы. Накренившись в полёте, он разбивается внизу, рухнув на правый бок с таким грохотом, что можно подумать, это первый раскат грома, который, несомненно, объявляет бурю Армагеддона, и даже на автостоянке я чувствую под ногами содрогание земли. Когда разлетается вдребезги ветровое стекло, вертикальная выхлопная труба срывается со звуком, похожим на разгневанный крик кого-то из болота юрского периода, и разламывается холодильная установка, вздымаясь белыми облаками испаряющегося хладагента. Менее жёсткая и менее непроницаемая, чем в её лучшие времена, металлическая обшивка боковых стенок прицепа выпячивается и колышется, как будто несколько тысяч замороженных индеек пытаются летать, с тем же успехом, как и их тёплые и живые собратья. Весь трейлер отскакивает, тягач выше, чем прицеп, они расцепляются, перекатываясь в разных направлениях. Избавившись от крыла, как от наплечника бронежилета, тягач останавливается первым, завалившись боком на старый крупноплодный кипарис, который стоит, как одинокий стражник в этой части «Уголка Гармонии». Ещё не потеряв движущую силу, прицеп падает в болотную трясину на полпути к следующему склону, где его обшивка раскалывается, а задние двери от удара открываются, и отборные замороженные индейки вываливаются из нескольких проломов, рассыпаясь по травянистому склону холма, как будто из рога изобилия.
Я уже бегу вдоль задней стены закусочной, где находится только дверь, ведущая на кухню, и окна из матового стекла с жалюзи. Я надеюсь избежать встречи с кем-либо из семьи Хармони, кто, покорившись кукольнику, может тут же начать меня преследовать. Ранее, когда я вёл большой грузовик на эту площадку, припаркованные трейлеры скрывали меня от всех, кто мог выглянуть из окна ресторана, и пару минут эти зеваки будут считать, что это падение «ПроСтар +» было несчастным случаем.
Когда пробегаю за закусочной, я дважды бросаю взгляд вниз, уверенный в том, что из тягача появится пламя. Но он лежит там без единого язычка огня, его скошенные гнёзда для фар похожи на глаза рептилии, что-то пенится через стальные зубы его рычащей сетки. Я думаю, что припоминаю, – дизельное топливо будет гореть, но не взорвётся, как бензин, и, возможно, контакт с искрой или горячим двигателем не сможет воспламенить его.
С ракурса кресла, когда я смотрю вечерние новости, кажется, что так просто быть террористом или диверсантом, если только решить вдруг беспечно вырастить, по-видимому, вызывающую зуд бороду и воздерживаться от регулярного приёма ванны, но, как и в любой другой профессии, успех приходит к тем, кто находит время на изучение основ ремесла, усиленную тренировку и тщательное планирование. Я непрофессионал, который делает всё на ходу. К тому же, я не люблю разрушать и на самом деле почти стыжусь себя, даже если всё, что я делаю, кажется мне необходимым.
С южной стороны закусочной, так как в этой сельской местности газовая компания не предоставляет свои услуги, на бетонной подушке, под прикрытием гофрированного навеса стоят четыре бака с пропаном. Сначала я поворачиваю кожух, закрывающий вентиль. Выкручиваю втулку на резьбе, которая не хочет отвинчиваться, но затем вдруг поддаётся. Отключаю бак от гибкой газовой трубы, которая подводится к какому-то кухонному оборудованию.
Появляются люди из закусочной, кричащие и возбуждённые, но они все с северной стороны, где большой трейлер решил заняться луговым сёрфингом. Из-за того, что другие припаркованные грузовики закрывали обречённый восемнадцатиколёсник – и меня – от любого, кто смотрит через окна ресторана, они должны считать, что водитель находится в руинах внизу, либо тяжелораненый, либо мёртвый. Они так сосредоточены на бедствии, что даже не замечают, когда я опрокидываю бак с пропаном в лежачее положение и качу его к ближайшему обрыву.
Место для стоянки с этой стороны от закусочной меньше, чем стоянка с северной стороны, и она только для легковых машин. Толстые деревянные столбы, которые служат защитой от несчастных случаев, не соединены кабелями, как те, на парковке больших грузовиков. Я ставлю бак между двумя столбами, открываю вентиль, и отхожу, когда сжатый пропан шипит в воздух раннего утра.
На этой площадке стоит шесть машин. Ближайший – пикап «Форд». Сзади у него на бампере висит наклейка, которая заявляет: «США НУЖНА РАКЕТНАЯ ЗАЩИТА». С такими людьми как я – и хуже – в самом деле, я полностью с этим согласен.
Доставая пистолет из-под ремня, я прячусь за носом пикапа, используя его капот, чтобы зафиксировать руки. Нацеливаясь на вентиль, из которого вырывается газ, я нажимаю на курок. Я совсем не слышу, как пуля попадает в бак, потому что искра от рикошета незамедлительно детонирует пропан. Кусочек шрапнели свистит рядом с моей головой, другой лязгает о пикап, а ещё один разбивает вдребезги ветровое стекло. Извергается пламя, бак опрокидывается за край и падает со склона холма.
Я надеюсь избежать перехода огня на закусочную или домики мотеля, а те семь домов находятся далеко к югу отсюда. Сезон дождей едва ли начался, высокая, пшеничного цвета трава, пожухлая от летнего солнца, и холмистые луга обязательно загорятся. Но этим утром с моря не доносится ветер, и если есть ветер где-то на подъёме к востоку, он сдерживается и наглухо заперт. Глубинный насос снабжает водонапорную башню, которая, как одна из инопланетных машин в «Войне миров», виднеется за полумесяцем коттеджей; этот постоянно обновляющийся резервуар питает все водные трубы в «Уголке» и даёт высокое давление, которое понадобится пожарным. Пламя должно распространиться достаточно стремительно, чтобы гарантировать – они будут заняты сохранением имущества, несмотря на то, что они будут взяты под контроль, всё равно потребуется рабочая сила, которая в других обстоятельствах была бы привлечена для поисков меня и для защиты Хискотта.
