...Вся комната трясется, кровать трясется, стакан на столе звенит. Да что же это такое, да когда же это кончится, в конце концов! Каждое утро одно и то же! Какой болван придумал построить аэропорт чуть ли не в центре города?! И ходили, и писали, и чего только не делали - бесполезно. Летают самолеты прямо над головой, ревут, грохочут. А если гробанется, да на город, нам на голову? Ведь только в этом году катастрофы уже три раза были; правда - на взлете, а если бы набрал высоту, да и вниз? Нет, надо что-то делать, демонстрацию устроить, наконец... Хотя были уже демонстрации- все без толку... Прислали какого-то чиновника, он по квартирам походил, рамы пощупал, в стены постучал и заявил: "Дом шумозащитный, фон в пределах санитарной нормы", и смылся. На этом и кончилось. Вспыхивает свет. Подъем! Ванна (б-р-р!), завтрак, комбинезон, лифт, подземка... Ну и народу сегодня, как никогда. Опять, наверное, нижнюю линию перекрыли. Половину дней в году не работает - то авария, то профилактика, то вода прорвалась... Работнички, чтоб им сдохнуть! И за что только налоги платим! Духота, теснота, даже не уснуть... Да! Опять мне тот же сон снился! Всю ночь снился. Что же это такое? Долина, собаки, хромой вожак... светящиеся развалины... Может, я читал где-нибудь такое или в кино видел? Вроде нет... Скорей бы Макса увидеть, узнать, как у него. Подземка выплевывает из вагонов слипшиеся комья людей и, облегченно клацнув дверьми, исчезает в темноте тоннеля. Три лифта не работают, поэтому приходится ждать довольно долго, но вот я уже поднимаюсь на свой этаж. Интересно, а Максу снилось сегодня что-нибудь? Коридор отдела пуст, все уже разошлись по местам. Дверь нашей комнаты приоткрыта, я торопливо вхожу - но кресло Макса пустое. Странно, он всегда приходит раньше меня, наверное, просто вышел куда-нибудь, вон и халат его на столе валяется. Из шкафа вынул, а переодеться не успел - вызвали, похоже. Надеваю халат, проверяю датчики, сажусь в кресло, машинально нажимаю кнопки. Где же все-таки Макс? Тройной сигнал - начало рабочего дня. Теперь все лифты заблокированы, и между этажами можно перемещаться только по сцеплениям, а ими пользуются - исключительно сотрудники Службы Контроля. Если Макс опоздал, у него будут крупные неприятности... Впрочем, может, он у Начальника отдела? Поколебавшись, я нажимаю клавишу вызова. Кабинет Шефа не больше нашей комнаты, но выглядит куда просторнее, ведь в нем всего один стол, кресло и два экрана на пульте - обзорный и канал связи. Ах да, еще терминал с дисплеем. Сам Начальник отдела как раз стоит у красной панели компьютера и сверяет какие-то цифры на экране с записями в блокноте. Услышав зуммер вызова, он недовольно оборачивается и свирепо глядит на меня. - Ну?- резко бросает он. Это его манера разговаривать. Ни "здравствуйте", ни "до свидания"... Что поделать, начальников не выбирают... - Доброе утро! - здороваюсь я, стараясь говорить энергично и уверенно, хотя вообще-то здорово его побаиваюсь. - Ну? - уже более спокойно спрашивает он. - Дело в том, что сегодня не вышел на работу мой напарник Максим Клейн... - Это не ваше дело, - обрывает меня Начальник. - Предоставьте это администрации! - Да, разумеется... - нерешительно пытаюсь продолжить я. - Но его вещи в комнате... Он просто вышел куда-то... - Куда? - Не знаю... Я подумал, может быть, вы его вызвали... - Занимайтесь своим делом, - приказывает Начальник,- и не отвлекайте меня по пустякам. Все! - Он протягивает руку, чтобы отключить связь, но перед тем, как экран померк, я успел заметить, что он бросил на меня быстрый сочувственный взгляд, словно пожалел за что-то. Некоторое время я сижу, уставившись на погасший экран, потом корчу рожу своему изображению в стекле и откидываюсь на спинку кресла. Вот так всегда, хочешь сделать как лучше, а получается только хуже. Выходит, я на Макса настучал... Да черт с ними со всеми! В конце концов, почему у меня голова должна болеть за других? Макс и сам не маленький, понимать должен... Но куда же он все-таки подевался? Этот день тянулся удивительно долго. Может быть, потому, что я постоянно гляжу на часы: цифры на них словно замерли и почти не меняются. Но всему на свете приходит конец, и 16.28 на циферблате сменяется 16.29. Я выпрямляю затекшую спину и встаю из кресла. Сейчас прозвенит звонок, и я отправлюсь искать Макса. Он живет где-то неподалеку: как-то раз мы вместе возвращались с работы, только он сошел двумя станциями раньше. Ничего, найду. Надо ведь разузнать, что с ним. Три резких сигнала. Тут же в коридоре слышатся голоса и торопливые шаги. Я поворачиваюсь к двери, и в этот момент резко звонит видеофон. Вообще-то мой рабочий день кончился, можно и не отвечать, но я все-таки нажимаю клавишу, и на экране передо мной появляется багровая физиономия Контролера в форменной фуражке. - Добрый день! - Экран так и вспыхивает от ослепительной улыбки. - Если Вас не затруднит, загляните, пожалуйста, на минутку к Начальнику Службы Контроля. Административный этаж, сектор "А". Спасибо! - Экран гаснет. Вот тебе и раз! К чему бы это? Вроде ничего за мной нет... А однако улыбающийся краснорожий Контролер - это что-то новое. Зачем же меня вызывают? Неужели из-за Макса? Машинально собираюсь, прячу в шкаф халаты и выхожу в коридор. Пустой лифт забрасывает меня на самый верх. Тут мне доводилось бывать только один раз, когда поступал на работу, сразу же после Высшей Школы Техников - четвертый по баллам в выпуске! Но тогда я был в секторе "С" - Инспекции отдела кадров. Очень похоже, только обивка стен и ковер на полу там светло-коричневые, а здесь нежно-голубые. В коридоре ни души: тоже, видно, все поразбежались. Одна из дверей, почти в конце коридора, приоткрыта. Стараясь ступать бесшумно, что вовсе не трудно на таком ковре, подхожу и заглядываю внутрь. На мое удивление, кабинет весьма скромный, ничего лишнего: стол, два кресла, куча экранов на пульте. На стене над столом - портрет какого-то старика с длинными кудрявыми волосами. Единственное, что отличает кабинет от других, - так это здоровенный, как в Вычислительном Центре, терминал Главного Компьютера Комбината, занимающий весь левый угол. За столом, уткнувшись в бумаги, сидит забавный маленький человечек. Правой рукой он что-то быстро чертит на большом листе бумаги, а левой постоянно дергает свои и без того торчащие, как иглы у ежа, волосы. Я совсем по-другому представлял себе Начальника Службы Контроля, самого серьезного (если не сказать больше!) отдела на Объекте. И только две большие темно-синие звезды на рукавах его форменного комбинезона показывали, что я не ошибаюсь - передо мной действительно сам "Зоркий Глаз Комбината". Зоркий Глаз закончил писать, удовлетворенно хмыкнул и неожиданно поднял на меня веселые маленькие глазки. - Что стоим? - осведомился он. - Проходите, садитесь. Я сейчас. Он собрал в папку разложенные на столе бумаги, сверху добавил только что дописанный лист, прихлопнул рукой и вдруг, подмигнув мне, приподнял папку на уровень моих глаз. Ничего не понимая, я с удивлением вгляделся и увидел на обложке свое имя, напечатанное большими черными буквами.
