Он уходил.
Я с трудом поднялся на ноги, когда он нажал кнопку вызова лифта. Я не мог понять, для чего он это делает, так как лифт, если им управляет оператор-человек, для него не остановится, в чем я не раз убеждался.
- Эй, подождите минуточку!
Лифт остановился, из него высунулся старик в мешковатых штанах.
- Я был на шестом, мистер Джим, услышал сигнал и тотчас спустился.
Старик улыбнулся мужчине в куртке - значит, его зовут Джим, - а Джим похлопал его по плечу.
- Спасибо, Денни. Рад буду добраться до своей комнаты.
Я глазел на них, но Джим слегка подтолкнул Денни, потом повернулся ко мне. Его лицо выражало отвращение.
- Вверх, Денни, - сказал Джим.
Дверцы лифта начали закрываться. Я бросился к ним.
- Эй! Погодите секундочку! Меня зовут Винсоцки, Альберт Винсоцки, совсем как в песне поется, вы ее знаете: "Пригнись, Вин..."
Дверцы сошлись у меня перед носом.
Я обезумел. Появился другой человек - другие л ю д и, ошеломленно сообразил я, - которые могут меня видеть, и они ушли. Я могу никогда не найти их, сколько бы ни искал.
Я настолько обезумел, скажу вам, что чуть не упустил самую простую возможность выследить их. Я поднял глаза и уставился на стрелку индикатора, которая ползла вверх, пока не остановилась на десятом этаже.
Я подождал, пока вниз спустится другой лифт с людьми, которые не могли меня видеть, вышвырнул лифтера и поднялся наверх.
Я обшарил все коридоры десятого этажа, пока из-за дверей не услышал его голос. Джим разговаривал со стариком.
- Еще один грубиян, новичок, Денни, законченный и отвратительнейший представитель низшей формы жизни.
- Вам виднее, мистер Джим, - ответил ему Денни. - Я-то люблю прийти послушать, как вы говорите всякие там ученые слова. Знаете, мне становится так не по себе, мистер Джим, когда вы уходите.
- Да, Денни, знаю.
В его тоне ощущалась такая снисходительность, какой мне ранее не приходилось слышать. Я знал, что он ни за что не отопрет дверь, поэтому отправился на поиски дежурной по этажу. Связка ключей лежала у нее в кармане передника, и никто не обратил внимания, как я забрал ее. Я вернулся к двери номера и остановился.
На минуту я призадумался, потом вернулся к лифту, спустился вниз и отыскал комнату, в которой хранились все документы, куда сносили все деньги. То, что мне было нужно, я нашел в одном из выдвижных ящиков кассы, сунул в карман пиджака и снова поднялся наверх.
У двери я прислушался. Они до сих пор не перестали болтать. Я воспользовался универсальным ключом.
Когда я распахнул дверь, человек по имени Джим соскочил с кровати и свирепо уставился на меня.
- Что вам здесь нужно? Немедленно убирайтесь, или я помогу!..
Он двинулся в мою сторону.
Я достал то, что позаимствовал в ящике кассы и переложил в карман своего пиджака, и наставил на него.
- Вернитесь-ка на место, мистер Джим, и никаких неприятностей не будет.
Весьма мелодраматически он поднял руки вверх и начал пятиться, пока не наткнулся на край кровати, на которую с шумом опустился.
- Ну, руки можно опустить, - сказал я, - иначе вы напоминаете героя из скверного вестерна.
Он непроизвольно опустил руки. Денни уставился на меня.
- Чего ему надо, мистер Джим?
- Понятия не имею, Денни, - медленно, задумчиво ответил Джим. Глаза его были прикованы к барабану короткоствольного револьвера, и в этих глазах читался страх.
Я почувствовал, что растерялся. Я пытался держать револьвер твердо, но его вело в сторону, словно я находился внутри "ока" торнадо.
- Я нервничаю, ребята, - сказал я частично для того, чтобы он принял это к сведению, если еще не понял, частично чтобы убедить себя, что я являюсь хозяином положения. - Не пытайтесь причинить мне вред, и с вами ничего не случится.
Джим сел очень прямо, положив руки на колени.
- Вот уже две недели, как я близок к безумию. Жена не видит, не слышит, не замечает меня. Точно так же и любой встречный на улице. Это длится уже две недели. А сегодня я встречаю вас двоих, единственных, кто находится в том же положении. И теперь я хочу знать, что все это означает. Что со мной случилось?
Денни посмотрел на мистера Джима, потом на меня.
- Мистер Джим, он что, тронутый? Если хотите, мистер Джим, я прогоню его.
У старика не было для этого никаких возможностей. Джим тоже понял это, что говорило в его пользу.
- Нет, Денни, успокойся. Человеку требуется некоторая информация. Думаю, пойдет только на пользу, если я предоставлю ее. - Он поглядел на меня. Лицо его стало дряблым, как губка. - Меня зовут Томпсон, мистер... Простите, забыл, как вас зовут...
- Я не представлялся. Винсцки, Альберт Винсоцки, как в песне.
- Да, мистер Винсоцки. Отлично! - Вернулась его самоуверенность и насмешливая манера держаться, когда он увидел, что мне требуются от него всего лишь сведения. - Причина наших хлопот - состояние ненаблюдаемости. В действительности, знаете ли, вы не стали нематериальным. Этот пистолет может убить меня, ударом можно выбросить нас из окна, и тогда мы умрем. Все это взаимосвязано. Боюсь, я не смогу дать вам какого-либо научного объяснения, и кстати, думаю, что это никто не сможет. Давайте взглянем на это с такой точки зрения... - Он скрестил ноги. Я не отводил от нег револьвера. Мистер Винсоцки, - продолжал он, - сейчас в нашем мире существуют силы, невидимое взаимодействие которых превращает всех нас в углеродные копии друг друга. Силы, которые вынуждают нас становиться как бы матрицами с кого-то. Вы идете по улице, но ни на кого не обращаете внимания, так ведь? Вы сидите безликим в кинотеатре или отключаетесь от всего окружающего, когда торчите в своей унылой гостиной и пялитесь в телевизор. Когда вы что-то покупаете, платите за проезд, обращаетесь к кому-то с просьбой, то люди обращают внимание только на то дело, которым они сейчас заняты, вас же они не замечают. На некоторых из нас это отразилось в более сильной степени. Мы настолько незаметны для окружающих - как какие-нибудь цветы на стенке, могли бы вы сказать - на протяжении всей своей жизни, что теперь воздействия этих сил, которые превращают нас в копии друг друга, достаточно, чтобы считалось, что мы находимся там, где должны находиться, сами же мы - пфу! - исчезаем из окружающего нас мира. Вы понимаете меня?
Я внимательно посмотрел на него. Конечно же, я понимал, о чем он говорит.
Кто может привлечь к себе внимание в этом механизированном мире, котрый мы создали для себя? Так вот в чем дело! Я был создан таким же, как все, но до этого был как бы негативом с личности, потом негатив для всех убрали. Это как фильтр на фонаре. Поставьте красный, и мир сделается красным, но таковым не станет. То же произшло и со мной. Каждый человек - своего рода телекамера, только меня она отфильтровывает. И мистера Джима, и Денни, и...
