Вот как оканчивается статья об этом случае в газете «Известия» от 5 июня 1985 года: «Разумное порождает разумное. Белиберда — белиберду. Жаль, случилось это в миллионном городе, где и наука, и дома культуры, и общество «Знание» — все как будто на уровне, чтобы дать понять, что к чему. И даже не бабушка с внучкой вызывают осуждение, а те, кто поверил в псевдочудеса, и те, кто объяснить их толком вовремя не смог. Или не сумел». Когда я в феврале 1990 года побывал в Челябинске, то, конечно, не пошёл за разгадкой в местное общество «Знание». Я встретился с очевидцами, подробно расспросил их, задал ряд проверочных вопросов, приберегаемых мной для таких случаев. Моё мнение совпало со свидетельствами одного моего коллеги, случайно оказавшегося там в 1985 году — самый что ни на есть натуральный полтергейст! Чего стоит, например, такая подробность: на голову пришедшей в тот дом с недоверием работницы исполкома сама собой наделась кастрюля! Это было великолепное зрелище…
Публикации последующих годов отличались более широким спектром мнений. В них возможность феномена если и оспаривалась, то весьма осторожно и со многими оговорками, в целом же превалировало мнение о реальности полтергейстных проявлений.
Моё собственное первое знакомство со словом «полтергейст» произошло осенью 1960 года. Тогда я, только что окончив кафедру физиологии высшей нервной деятельности биолого-почвенного факультета Московского университета, поступил работать в первую тогда в стране лабораторию парапсихологии, которую возглавлял мой будущий наставник и учитель Д.Г.Мирза. Как-то раз Дмитрий Георгиевич поручил мне перевод статьи из «Журнала парапсихологии». В статье мне попалось слово, которого не было в моём англо-русском словаре. Слово это — полтергейст. Я обратился за помощью к руководителю лаборатории. Дмитрий Георгиевич рассказал мне, что это такое.
Но его рассказ показался мне столь неправдоподобным, что я, несмотря на огромное уважение к руководителю лаборатории, впоследствии, встречаясь со статьями о полтергейсте, откладывал их в сторону, не читая. Так продолжалось до 1982 года.
Первая же встреча с этим феноменом не на страницах парапсихологических изданий, а в жизни всё расставила по своим местам. Это был знаменитый измайловско-коммунарский полтергейст, названный так по месту совершения событий. Я коснусь этого случая позже. Во время измайловско-коммунарских событий я познакомился с известным всему миру исследователем НЛО и других аномальных явлений Ф.Ю.Зигелем. Феликс Юрьевич предложил мне написать статью для сборника, посвящённого этому полтергейсту, что и было мною сделано. Вот тут-то я и прочёл свыше полусотни статей о полтергейсте в парапсихологических журналах США и Великобритании.
28 января 1983 года в редакции журнала «Техника — молодёжи» состоялось первое, по-видимому, после 1917 года публичное обсуждение феномена полтергейста. Вёл заседание сам Ф.Ю.Зигель. Выступили участники расследования измайловско-коммунарской вспышки — А.С.Кузовкин, З.М.Словесник, В.Н.Фоменко и я. Итоги подвёл Феликс Юрьевич. Это заседание положило начало регулярным семинарам под руководством Ф.Ю.Зигеля, на которых обсуждались проблемы НЛО, полтергейста и других аномальных явлений. Сейчас, после кончины Ф.Ю.Зигеля, семинар продолжает работать в рамках Ассоциации «Экология непознанного», выпускающей совместно с ТАСС ежемесячный научно-информационный бюллетень «Аномалия», предоставляющий свои страницы и под материалы, посвящённые полтергейсту.
Современный период изучения полтергейста в нашей стране только-только начался. Я не решаюсь его подробно описывать, анализировать, осмысливать.
Пусть это сделают будущие историки.
Кроме речи словесной, ангелы сносятся между собою и речью письменной. Эта письменная речь сходна с нашей: одна из них похожа на написанную рукой, другая — на печатную. Бумаги, выписанные на небесах, являлись пророкам…
Э. Сведенберг (1688–1771)
В этой главе речь пойдёт о странных художествах какой-то неведомой силы. О художествах не столько в переносном, сколько в самом прямом, буквальном значении этого слова. О художествах, отмеченных печатью тысячелетий.
О том, что при полтергейсте невесть откуда появляются записки, я узнал на собственном опыте. И лишь потом прочитал об этом.
Первую полтергейстную записку в свой адрес я получил около восьми часов вечера 23 марта 1987 года. Случилось это в одной из квартир на четырнадцатом этаже дома, что по улице Молдагуловой в Москве. А первый раз я побывал там 19 марта, вместе со своими коллегами. Ознакомившись с обстановкой, тут же приступил к расспросам.
Меня всегда интересовали предвестники полтергейста. Ими бывают весьма странные события с кем-либо из членов семьи, обычно — с будущими «виновниками» полтергейста. Иногда эти события надолго остаются в сознании, иногда память о них как бы стирается и людям стоит большого труда вспомнись об этом. Но тогда, 19 марта, мне повезло. Все члены семьи (родители и бабушка пятнадцатилетнего подростка и его шестнадцатилетней сестры) в ответ на мой вопрос о каких-либо предшествующих странностях рассказали, дополняя и уточняя друг друга, следующее.
Рис. 30. Вот такое «выражение» приобрела куча сульфата аммония в одном из садоводческих хозяйств вблизи Лондона в результате полтергейста, привязавшегося в 1971 году к её 50-летнему владельцу.
Примерно за полгода до того, как всё началось, а началось в первых числах февраля 1987 года, отец как-то вечером попросил сына сходить за почтой. Сын спустился на лифте с 14 этажа на первый, взял из почтового ящика газету «Вечерняя Москва» и поехал наверх. На седьмом или восьмом этаже лифт остановился и в него вошёл незнакомый мужчина. Он о чём-то спросил мальчика и, выходя несколькими этажами выше, вложил что-то в один из нагрудных карманов подростка. Мальчик же продолжил свой подъём на 14 этаж.
Вернувшись в квартиру, мальчик показал «подарок» родителям. Это был крест-накрест перевязанный ниткой небольшой пакетик. Развернули. Там оказались бумажные деньги: две пятёрки, одна трёхрублевка и три рублёвые купюры. Всего 16 рублей. Стали думать, что с ними делать. Знакомые предостерегали: на такие деньги покупать ничего не следует! Положили деньги на лоджию и почти забыли о них. Но как-то возникла необходимость и на эти подозрительные купюры купили бутылку водки, банку сгущённого молока и что-то ещё. Покупку испробовали во время семейного торжества. Вскоре всё и началось.
