А потом я встретил у своего отсека Димку с Аликом.
— У антенщиков новенькая, вот это да! Видел? — восхищался Алик.
— Вид клевый, — согласился Димка. — Абсолютно.
— Татьяной зовут. У меня предки на даче. Как думаешь, танцевать она любит?
— Черт ее поймет!
— А ты что, уже интересовался?
— А как же? Выпендривается.
— И правильно делает. Вот если б ты был блистательный шеф…
— Ну, тогда бы она не часто меня тут встречала.
— …Или хотя бы критский царь Витька-Пигмалион, творец Галатеи… Эй, Вить! Что это она повадилась в твой отсек?
* * *
— Кристалл, конечно, скис опять? — вошел я к Галатее. И, не глядя, взялся за паяльник.
— Противно, когда запускают руки тебе во внутренности, — заявила Галатея. — Ты их хотя бы мыл?
Я не ответил.
— Что ты дергаешь провода? Думаешь, это веревки?
— К сожалению, не думаю, — отрезал я. — Морочишь девчонке голову, даром что машина.
У Галатеи засветились контакты. Вспышка. Еще вспышка. Молчание.
— Вот что, — сказала наконец Галатея. — Поболтаем о чем-нибудь другом, ладно?
О другом. Как будто в моем мозгу кто-то смонтировал переключатель.
— Хорошо, о другом. Над чем ты сейчас думаешь?
— Плюс-минус бесконечность через временной параметр…
— Машина времени?…
— Пока только принцип.
— Так…
— Ты считаешь это фантастикой? Но в конце концов двигаемся же мы в трех измерениях…
— И что-то выходит?
— Вроде.
— Так… так… — Я отбросил тестер. — Новые уравнения записаны у тебя только в буфер?
— А ты думал, в табличку над дверью?
— Но при перегрузке из буфера все стерлось. Все.
— Да.
— Сколько тебе понадобится, чтоб вывести все сначала?
— Месяца три.
— А потом опять явится эта рыжая?
* * *
Пигмалион не был критским царем. Историки придумали это позже. Пигмалион жил в хижине из кизяка и лепил поделки на критский рынок.
Великие дарили миру свои творения. А Пигмалион делал статуэтки по десятку в день. И ваял он не из слоновой кости. Просто брал глину в своем огороде. И потом отжигал в печи, как сосед-горшечник.
— А вот кому Афина-Паллада? Эй, пастух, Афина-Паллада за полкозы! Афина-Паллада и три головки чеснока в придачу. Крепкая Афина, не боится никаких переходов. (Обожженная в огне Афина и вправду была крепкой.)
А возвратясь с рынка, Пигмалион сидел у порога и мял в пальцах теплую глину.
— Что ты там лепишь, сосед? Не божественную ли Геру в час, когда матерь богов Гея исторгла ее из чрева?
— Что ты, сосед! Боги бессмертны. И Гера родилась такой же волоокой и полногрудой, какою любит ее и ныне отец богов Громовержец. Потому и закрепляю я образ богов жестким огнем, что он неизменен. А в час вечернего отдыха леплю я дитя, которое поклонится ходу времен и станет в свой час женщиной. Ибо я одинок.
И Пигмалион слепил дитя из мягкой глины. И днями лежало оно под горячим солнцем, а вечерами он касался его своими широкими, как совки, пальцами. И оттого ли, что, податливое и нежное, оно купалось в лучах, или от силы творящих рук, но оно становилось все больше, росло. И вот однажды, когда ночь спустилась особенно рано, а Пигмалион прибрел к хижине позже обычного, он провел было, как всегда, ладонью по торсу ребенка, но вдруг отдернул руку.
— Нет, — сказал он. — Довольно. Я дал тебе тепло и первоначальные формы. Я научил тебя менять эти формы, чтоб делать их более зрелыми. Я дал тебе гибкость, которой лишены твои братья по глине. А теперь не буду тебя касаться, и посмотрим, что дашь ты себе сама и какой путь изберешь. Потому что каждый избирает себя. И это и есть лучшее.
* * *
Да, это и есть лучшее. И вот этот идиот с лучшими в мире мозгами (моя машина, моя Галатея!) может вырастить себе сколько угодно извилин. Он мог бы стать Эйнштейном в сорок девятой степени. А предпочел разыгрывать какого-то примитивного Ромео.
— Балда, осел беспросветный, — кричу я Галатее, — ведь она же рыжая. Рыжая, ногти обломаны и не знает даже логарифмов.
В этот день я в первый раз по-настоящему замечаю Таньку. И еще я вдруг обнаруживаю, что, думая о моей машине, называю ее «он».
В этот день я в первый раз замечаю Таньку. И на другой день я замечаю ее тоже.
— Приветик, — входит к нам Танька, качаясь на «шпильках».
Все лампы Галатеи переходят в режим перегрузки.
А я достаю папиросу.
Белый палец гладит лоб Галатеи. Тупой палец с коротким ногтем. «По существу, это просто уродливо», — говорю я себе.
Если б начать все сначала, я смотрел бы только на девушек, у которых есть маникюр. Не слишком бледный.
* * *
Сначала была Алена. Мы были тогда студентами, вечерами сидели в библиотеке, Алена прижимала к виску тупой палец, а я смотрел, как она это делает.
Если бы начать все сначала, я смотрел бы лучше труды по новой математике и, может быть, постиг бы матричные скопления высших порядков. А я смотрел на ее руки в пятнах химикалий и на то, как она сидит, подогнув ногу.
* * *
— На вечере будете? Я выступаю, — сообщает Танька-лаборантка. И подносит пальцы к виску знакомым Алениным жестом.
— Я тебе нужен? — спрашиваю я Галатею, когда стихает стук каблучков.
Я заранее поставил ей два пушпуля [4] на вход: против перегрузок. Но черт ее знает… Валерьянки ей не дашь, курева не предложишь. Сам я стал курить по две пачки в день.
Алена была рыжая, так что Димка сказал про нее однажды: «Подумаешь, золотое руно!»
— Добрый день, Машина, — следующим утром кивает Танька и отбрасывает рыжие волосы.
И что-то сжимает мне грудь. Так же как когда-то…
Алена. Я был не интересен ей и не нужен. А я сидел на лекциях и писал в конспектах: «Алена». И ждал, когда придет вечер и можно будет пойти по ее улице, подняться по ее лестнице, позвонить и слушать ее шаги: как они рождаются, как приближаются…
Если б начать все сначала, я читал бы в те вечера солидные журналы… А я ходил по Фонтанке, смотрел в черную воду…
И тогда я задумал этот мой совершенный мозг — мою машину. С которой не могло бы такое случиться.
* * *
— Вспомни, Галатея, я рассказывал тебе об Алене?
— Алена… Алена… — вспоминает Галатея. — Это статуя. Из белого мрамора. Она теплая. Она живая… Она прекрасна… Ее никогда не будет… И, может быть, она немножечко Таня.
— Ну знаешь! Такого я не мог тебе рассказать!
* * *
— Вы обо мне забыли? — услышал я голос своей гостьи.
Это была Тяня. Она сидела, поджав ногу, и пыталась натянуть на колени юбку.
