Положение стало совершенно невыносимым. Не знаю, пробовали ли вы когда-нибудь спать на пальме. У меня были ужаснейшие кошмары. И какой позор к тому же! Эта вымершая тварь бродит по моему острову с надутым видом, словно герцогиня, а я не имею права ступить ногой на землю. Я даже плакал от усталости и досады. Я прямо заявил ей, что не позволю такому дурацкому анахронизму гоняться за мной по пустынному острову. Пусть разыскивает какого-нибудь мореплавателя своей собственной эпохи и клюет его, сколько вздумается. Но она, едва завидев меня, только щелкала клювом. Этакая огромная уродина, одни ноги и шея!
Сколько все это тянулось, даже не хочется говорить. Я убил бы ее раньше, да не знал как. В конце концов я все же сообразил, как мне ее прикончить. Так ловят птиц в Южной Америке. Я соединил все свои рыболовные лесы, связав их стеблями водорослей и другими штуками, и сделал крепкий канат, ярдов в двенадцать, даже больше; к каждому его концу я привязал по куску коралла. На это у меня ушло довольно много времени, потому что постоянно приходилось то влезать в лагуну, то забираться на дерево – смотря по обстоятельствам. Затем я быстро размотал этот канат в воздухе, у себя над головой, и запустил им в птицу. В первый раз я промахнулся, но во второй раз канат ловко обвился вокруг ее ног и опутал их. Она упала. Я бросал канат, стоя по пояс в лагуне, и как только птица свалилась на землю, выскочил из воды и перепилил ей горло ножом…
Мне даже теперь неприятно об этом вспоминать. В ту минуту я чувствовал себя убийцей, хотя во мне все так и кипело от злости. Я стоял над ней и видел, как ее кровь текла на белый песок, как ее могучие длинные ноги и шея дергались в агонии… Ах, да что там!..
После этой трагедии одиночество нависло надо мной подобно проклятию. Боже мой, вы даже представить себе не можете, как мне не хватало моей птицы! Я сидел около ее тела и горевал; меня пробирала дрожь, когда я оглядывал свой унылый атолл, на котором царило полное безмолвие. Я думал о том, каким славным птенцом был этот эпиорнис, когда вылупился, и какие симпатичные, забавные повадки были у моего Пятницы, пока он не взбесился. Кто знает, если бы я только ранил птицу, мне, вероятно, удалось бы выходить ее и даже привить ей дружеские чувства. У меня не было возможности вырыть яму в коралловой скале, и я не смог похоронить эпиорниса. Мне казалось, что я расстался с человеком, а не с птицей, а потому ни за что не согласился бы съесть ее. Поэтому я опустил Пятницу в лагуну, где рыбы начисто обглодали ее. Я даже не оставил себе перьев. А потом какому-то типу, путешествовавшему на яхте, в один прекрасный день вздумалось поглядеть, существует ли еще мой атолл.
Он явился как раз вовремя, потому что мне стало так тошно на этом пустынном острове, что я уже решал, зайти ли мне просто подальше в море и там покончить со всеми земными делами или поесть зеленых штучек… Я продал кости человеку по имени Уинслоу, торговавшему поблизости от Британского музея, а он, по его словам, перепродал их старику Хэверсу. Хэверс, видимо, не знал, что они исключительно велики. Поэтому они привлекли к себе внимание только после его смерти. Птице дали имя… эпиорнис… как там дальше, вы не помните?
– Epyornis Vastus, – сказал я. – Забавное совпадение, ведь именно об этих костях упоминал один мой приятель. Когда был найден скелет эпиорниса с берцовой костью длиной в один ярд, считалось, что это уже верхушка шкалы – Epyornis Maximus. Потом кто-то раздобыл другую берцовую кость в четыре фута шесть дюймов или больше, и она получила название Epyornis Fitan. Затем, после смерти старика Хэверса, в его коллекции нашли ваш Vastus, а потом нашелся Vastissimus.
– Уинслоу так и говорил мне, – сказал человек со шрамом. – Если найдутся еще новые эпиорнисы, он думает, что какую-нибудь ученую шишку хватит удар. А все-таки странные истории случаются с людьми, правда?
Всемирное научное общество по изучению и распространению естественной истории. (Здесь и далее примеч. ред.)
По библейскому сказанию, царь Навуходоносор лишился рассудка.
Граф Розбери – в 1894–1895 гг., когда была написана «Машина времени», был английским премьер-министром.
Пентон – вещество, получающееся в результате действия желудочного сока на пищу, содержащую белок.
Ленивец, или тихоход – животное, обитающее в Южной Америке, на ногах имеет только по два пальца, отчего ступни этого животного особенно узки.
Восточные кварталы Лондона, в которых живет беднейшее население.
Часть Лондона, где находится крупнейший естественноисторический музей.
Возможно, что пол вовсе не опускался, но весь музей был построен на склоне холма. (Примеч. автора.)
Белемнит – окаменелый доисторический моллюск.
При народе (лат.).
Насколько известно, ни один европеец не видел живого эпиорниса за малоправдоподобным исключением Мак-Эндрью, который побывал на Мадагаскаре в 1745 г. (Примеч. автора.)