- Поранили руку? - сочувственно спросила официантка, ставя перед ним яйцо всмятку и кружку кофе.
Питер кивнул.
- Укусила с-с-с... п-п-пес! - наконец-то прорвалось на волю это слово.
И тут он залился краской - слишком ярко вспомнился пережитый позор. Да, они приняли его за навязчивого попрошайку, обошлись с ним так, словно он не человек, а просто какой-то инструмент, который нанимаешь, когда понадобятся его услуги, а когда заплачено, больше о нем не думаешь. Унижение вновь обожгло такой болью, Питер все понял так ясно, так бесповоротно, что страдание пронзило не только душу, но и тело. Сердце неистово заколотилось, стало тошно. С величайшим трудом он заставил себя съесть яйцо и выпить кофе.
Все еще вспоминая открывшуюся ему горькую истину, все еще рисуя в воображении, как могло бы получиться по-другому, Питер вышел из кафе и, несмотря на усталость, снова пошел бесцельно бродить. Прошел по Оксфорд-стрит до Серкус, свернул на Риджент-стрит, помедлил на Пиккадилли, разглядывая судорожно дергающуюся в небе световую рекламу, пошел по Шефтсбери-авеню и, повернув к югу, зашагал боковыми улицами к Стрэнду.
На одной из улиц близ Ковент-Гардена его задела, проходя, какая-то женщина.
- Не вешай нос, дружочек, - сказала она. - Чего ты какой невеселый?
Питер изумленно посмотрел на нее. Неужели она вот так с ним заговорила? Женщина... возможно ли? Конечно, он знал, что есть на свете так называемые дурные женщины. Но она сама с ним заговорила... нет, все-таки это поразительно; и почему-то это не связывалось с понятием "дурная".
- Пойдем со мной, - вкрадчиво сказала она.
Питер кивнул. Ему не верилось, что все это на самом деле. Женщина взяла его под руку.
- А деньги у тебя есть? - озабоченно спросила она.
Опять он кивнул.
- На тебя поглядеть - вроде как с похорон идешь, - сказала женщина.
- М-мне одиноко, - объяснил Питер.
Он чуть не плакал. Ему даже захотелось расплакаться - расплакаться, и чтобы его утешали. Голос его дрожал.
- Одиноко? Вот чудно. С чего бы это - такой красавчик, и вдруг одиноко ему.
И она засмеялась многозначительным смешком, в котором вовсе не слышалось веселья.
В спальне у нее свет был тусклый, розоватый. Попахивало духами и нечистым бельем.
- Обожди минутку, - сказала она и скрылась за дверью, где-то в глубине своего жилища.
Питер сидел и ждал. Скоро женщина вернулась, теперь она была в кимоно и домашних шлепанцах. Она села к Питеру на колени, обняла его и принялась целовать.
- Миленький, - сказала она хрипло. - Миленький.
Глаза ее смотрели холодно, неласково. Дыхание отдавало недавней выпивкой. Вот так, вблизи лицо мерзкое, отвратительное.
Питеру показалось, только сейчас он впервые увидел ее - увидел и понял по-настоящему, до конца. Он отвернулся. Вспомнилась дочь пэра, что подвернула ногу на дорожке, и одинокая сиротка, и молодая вдова, чей ребенок едва не утонул в Круглом пруду; вспомнились Воркующая и Та, что с хрипотцой; и он разжал руки, обнимавшие его шею, оттолкнул женщину и вскочил.
- Из-звините, - сказал он. - Я п-п... я з-заб-был... М-мне надо...
Он схватил свою шляпу и пошел к двери. Женщина побежала следом, схватила за руку.
- Ах ты, паршивец! - взвизгнула она. Посыпалась чудовищная, гнусная брань. - Пригласил девушку, а теперь не заплативши - да удирать? Ну нет, не уйдешь, не уйдешь... Ах ты...
И опять брань.
Питер сунул руку в карман и достал аккуратно сложенную бумажку, что навязала ему Воркующая.
- П-пустите меня, - сказал он и отдал женщине деньги.
Она стала подозрительно разворачивать бумажку, а Питер шарахнулся прочь, хлопнул дверью и сбежал по темной лестнице на улицу.
ПРИМЕЧАНИЯ
Субботний вечер
("Half-holiday")
Рассказ написан в 1926 г. и опубликован в сборнике "Две или три грации: четыре рассказа" ("Two or Three Graces: Four Stones") в издательстве "Чатто энд Уиндус".
С. 915. Гросвенор-сквер - район вблизи Гайд-парка, где находятся особняки английской аристократии.
С. 916. Рочдейл - промышленный город в Ланкашире.
С. 917. Серпентайн - искусственный водоем в Гайд-парке.
...в сторону памятника Уатту. - Уатт, Джеймс (17361819) - английский изобретатель, создатель универсального теплового двигателя.
С. 920. Этот бульдог оказался еще глупей Аякса... - В "Илиаде" Гомера Аякс Теламонид, греческий герой, в доблести уступающий только Ахиллу, часто идет против воли богов.
С. 920-921. ...подобно Персею, высоко поднявшему отсеченную голову Горгоны... - В греческой мифологии потомок Геракла Персей, поднявшись в воздух на дарованных ему нимфами крылатых сандалиях, отрубил голову одной из сестер-горгон Медузе, чей взгляд был способен превращать все живое в камень. Наиболее известное скульптурное изображение Персея принадлежит Б. Челлини, изваявшему героя с головой Медузы в высоко поднятой руке.
С. 921. ...как англосаксонские поэты, которым вместо рифмы служила аллитерация... - Основой древнеанглийского стихосложения (VIII - XIII вв.) служила не рифма, а аллитерация - повторение согласных звуков в начале полустиший.
С. 928. Ковент-Гарден - до 1974 г. главный лондонский рынок фруктов, овощей и цветов.
А. В. Романова
