И там они бы жили.
Стоп.
Он тряхнул головой, разомкнул веки. Треть луны была уже в темно-серой тени Земли, багрово-красная граница ее напомнила сегодняшнего больного.
Синдром Лунного затмения. Красивое, поэтическое название.
И там они бы жили.
Стоп.
Он тряхнул головой, разомкнул веки. Треть луны была уже в темно-серой тени Земли, багрово-красная граница ее напомнила сегодняшнего больного.
Синдром Лунного затмения. Красивое, поэтическое название.
На почерневшем небе появились тысячи новых звезд, число их росло и росло, росла и безотчетная тревога. Дикари мы, дикари. Ну вот, наконец, вся Луна закрыта, цвет из серого стал темно-вишневым. Нет, как у моряков — темно-темно-вишневым. Он задрожал похолодало, однако.
Петров подсветил табло часов. Третий час! Но красота, красота. Погасшая луна и мириады звезд.
Он встал, прошелся до ворот, похлопывая бока руками. Дрожь прошла, но захотелось спать. В Раптевке — ни огонька. Может, кто и смотрит в небо, а скорее — спят. Страда, люди на полях выкладываются.
В пруду сверкнул огонек — отразился выползший краешек луны. Тут же подул ветер, разгоняя дрему.
Надо поменять скамейку — луна успела переместиться. Не проблема, скамеек в парке дюжина, и все для него одного.
Не успело новое место согреться, как шаги, торопливые, пришаркивающие, вплелись в начинающую оживать ночь. Скрипнули ворота (пора смазать петли!), человек прошел к дому и забарабанил в стеклянную дверь веранды.
Под этот стук Петров подошел к ночному гостю.
— Кто там?
Тот обернулся. Опять он, Петр Семенович.
— Это вы, доктор? Я насчет… насчет племянника… Посмотрите его, пожалуйста, ему хуже…
— Только возьму саквояж.
Пять минут спустя они входили в село.
— Что стряслось?
— Поначалу ему полегчало, рука не болела, и пятно вроде замерло. Он таблетки ваши выпил и спать лег. А ночью я проснулся, слышу стонет. Зашел к нему, рука вся серая, на шею ползет, щеку, грудь. Вот я и прибежал.
Они подошли к двухэтажному дому, добротному, каменному.
— Минуту погодите, я собаку привяжу, — хозяин распахнул калитку. — Джек, Джек! Где ты там! Что с тобой, псина?
Послышался лязг цепи, собака заскулила и — смолкла.
— Проходите, доктор.
Дорожка вела к дому, рядом с ней проволока, вдоль которой на цепи с кольцом могла бегать собака. Сейчас она, большая овчарка нечистых кровей, насколько можно было разобрать при свете ночи, жалась к хозяину.
Хозяин нагнал у крыльца.
— Я не запирал, открыто, — и прошел вперед, везде включая свет на веранде, в коридоре, в комнатах.
— Где же больной?
— Наверх подняться надо.
Лестница, короткий коридорчик привели к небольшой комнатке, почти пустой, одна раскладушка, укрытая одеялом, стул, одежда на спинке, пепельница на полу с одиноким окурком да в подсыхающей лужице самогона опрокинутая бутылка.
— Так где же?
— Был… — пенсионер немного растерялся. — Сейчас посмотрю, может, отошел куда…
Скрип половиц, хлопанье дверей.
Петров спустился вниз. Здесь было что-то вроде холла — с пустой каминной пастью у одной стены, диваном у другой, в центре столик и пара кресел.
Из двери выглянул хозяин:
— Я на улице гляну.
Петров сел в кресло, полистал лежавший на столике журнал (им оказался «Порядок»), зевнул. Спать хочется. Он слышал, как хозяин зовет «Сергей, Сергей!», рычание собаки, но сон одолевал. Нужно встать.
Наверное, он все-таки заснул, но звук отворяемой двери застал его поднимающимся из кресла.
— Нет нигде. Куда он мог деться?
— Вы меня спрашиваете? — на часах — четыре. Ночь на исходе.
— Нет. Сам не пойму… Одежда ведь здесь.
— Рассветет, тогда и поискать можно будет.
— Да, да.. Наверное, он еще выпил и отсыпается где-нибудь… Вы извините, нехорошо получилось… Я через пару часов пойду, поищу…
— Найдете — зовите, — Петров пошел к двери.
Через десять минут он лежал в постели.
Спать, спать, спать…
Пес безучастно смотрел на Петрова. Да, восточноевропейская овчарка.
Он еще раз нажал кнопку звонка.
— А, доктор! Знаете, этот паршивец действительно напился. Напился и решил прогуляться, за ночь отмахал до Князева и оттуда утром позвонил, что уезжает домой.
— Без штанов?
— Ну, он в спортивном костюме был. Уезжает, и пусть себе. Меньше хлопот.
— А болезнь? Он же болеет.
— Говорит, лучше стало, спасибо. Если что, в городе обратится.
— Откуда он?
— Сергей? Из Москвы, в метрострое работает. Им много сейчас работы…
Запах цветов — как в парикмахерской. Слишком резкий, душно становится. Овощи, если и растут, то за домом. Зато яблони постарались по всем дворам. Яблочный год.
— С фруктами что делаете?
— Что с ними делать, в землю зарываем. Удобрение под цветы.
Петров оглядел дом.
— Нравится? Все сбережения на него потратил, и пота не жалели я и жена. Всю жизнь по военным городкам, знаете… Думали, уйду в отставку, заживем, детей приглашать будем. Теперь один пользуюсь.
— Дети далеко?
— Дочь в Москве замужем, сын на флоте, Тихоокеанском. Дочь пишет, продавай дом да приезжай. Как продашь? Кого сюда заманишь? Вот и развожу цветы. Хотите?
— У меня сейчас усадьба целая.
— Какие места загубили. Знать бы раньше…
Петров прошел метров сорок, оглянулся. Прислонясь к ограде, отставник смотрел ему вслед — или просто смотрел куда-то, видя свое, счастливую осень жизни с женой и детьми в собственном доме.
На берегу пруда привычно стоял рыбак. Ловись рыбка, большая и маленькая, с плавниками и лапками. Петров подошел.
— Клюет?
— Маленько.
— С ножками попадается?
— Бывает. И с ножками, и тремя глазами. Мы таких кошкам…
— А остальную себе?
— Что же еще жрать? Зараженная она, рыба? Так мы все тут зараженные, и животина, и люди. В пруду, правда, я да Кузьмич ловим, остальные на речку ходят, на речке уродной рыбы и нет почти. Мы-то старые, тяжело, четыре версты, да и чего нам бояться. Одно помирать, лишь бы скорее, по людски, пока сами нечистью не обернулись.
— Как это — нечистью?
— Просто, к слову. Болеют многие. Сын у меня — тоже… Он в соседнем селе живет.
— Чем?
— Говорят — белокровие… — старик равнодушно смотрел на поплавок.
Петров поднялся на дорогу.
Сын ведь. Но, может, со скуки сочиняет?
После обеда в сон потянуло неудержно — прошедшая ночь давала знать.
Стук громкий, настойчивый. На часах — половина шестого. Тяжело просыпаться к вечеру.