Сел рядом с клеткой и долго слушал, как шуршит птица, стучит клювом о прутья, попискивает, а потом открыл дверку и просунул туда руку. Птица забилась под его пальцами. Он неловко схватил ее поперек туловища, она пискнула, ударила крылом, и он ощутил прикосновение его на коже, сухое, мягкое, теплое. Он вытащил птицу из клетки, не переставая удивляться тому, что пальцы сжимают пустоту, воздух, ничто. И это ничто билось в его ладонях.
— Ой, какая красивая клетка, папа! В ней птица будет еще красивее!
Игорь стоял рядом, в пальто, в шапке.
— Пожалуй, — согласился Глеб. — Хотя клетки никого не украшают. Может быть, ты ее отпустишь? Жалко держать в неволе.
— Она же замерзнет. Пусть поживет у нас до весны, а потом отпустим.
— Сейчас же иди и разденься, — сказала Лида. — Наглядишься еще на свою птицу.
— А ты завидуешь Игорю, — сказал Глеб, когда сын вышел. — Будет ему теперь от тебя на орехи.
— Ты считаешь меня такой мелочной? Все равно я вашу птицу задушу.
— Уже и нашу…
Они и в самом деле чуть было не рассорились, но зазвонил звонок, и Игорь впустил Женю.
— Ага, вся семья в сборе. Ну и прекрасно. Держи, Игорь, это конопляное семя. Глеб, в твоем доме опять не пахнет кофе. Лида, я страшно голоден, только что из больницы, даже домой не заезжал…
— Ну и шума от тебя, Женька. Что ты за человек.
— Я сейчас что-нибудь приготовлю, ребята, — сказала Лида. Посидите немного.
— Ну что, надумал? — спросил Женя. — Как Лида отнеслась ко всему этому?
— Как? Пошла готовить гарнир для этой птички.
— М-да… А ты знаешь, я тут кое о чем раздумывал, но пока выводы делать рановато, материала не хватает. Надо бы эту птицу показать как можно большему числу людей. Элементарный тест.
— И к чему это?
— Да я и сам не знаю точно. Кажется, я начинаю понимать, что это за лампочка, может, ты и сам поймешь… В общем, рановато для выводов.
В дверь забарабанили.
— Открой, Игорь! К нам.
В комнату даже не вошел, а скорее вбежал незнакомый мальчик. Худой, зареванный, он уже не плакал, но дрожал всем телом. Вслед ему доносились крики, отборная пьяная ругань раздавалась из-за двери. Гремели кастрюли, на истеричной ноте визжала женщина.
— Папка дерется, — сказал мальчик, — он там маму бьет.
— Пойдем, Витя, — сказал Игорь. — Я тебе птицу покажу.
Он подвел мальчика к клетке, они присели на полу, и Глеб увидел, что мальчик перестал дрожать и сосредоточенно уставился в пустую клетку.
— Вот и еще один зрячий, — тихо сказал Глеб.
— Кто это там так буянит? — спросил Женя.
Глеб пожал плечами.
— У них так каждый день. Никак мир не берет. Из-за этого шума отдохнуть нельзя.
— Да ты хоть выясни, в чем там дело. Смотри, как мальчишку напугали. Может, помощь нужна.
— И без нас разберутся. Еще схлопочешь по шее от таких.
— А ты и напугался. Дай-ка, я сам схожу.
— Перестань ты, Женька, в самом деле. Ничего с ними не случится, успокоятся. Пойдем на кухню, уже кофе готов.
— Э, нет, я все-таки схожу. И знаешь что? Вот как ты думаешь, есть у этих людей лампочка для птицы или нет?
Глеб хмыкнул и промолчал.
— Ну ты подумай, подумай.
— А ты меня с ними не равняй.
— Я не равняю, но все же… Я схожу, а ты подумай, пораскинь мозгами. Если сам не дойдешь, я тебе скажу потом, на ухо.
— Не надо, — сказал Глеб. — Не надо говорить. И так ясно.
Он прислонился к косяку и молча смотрел, как Женя вышел и позвонил в соседнюю дверь. Кажется, он понял, в чем тут дело, но это открытие не принесло ему радости.
Здравствуй, дедушка.
Привет! Чем ты занимался сегодня?
Все утро играл. Из сил выбился.
Какая жалость!
Здравствуй, дочь.
Привет! Давно я тебя не видел.
Ты ошибаешься! Только вчера.
Ни за что не поверю!