Более полутора десятков лет висит у меня в кабинете та картина, и рама ее покрылась сотнями имен, среди которых и ученые, начиная с молодых и кончая академиками, и космонавты, и художники (включая Бориса Шаляпина из Нью-Йорка), и виднейшие писатели (Леонид Леонов и др.), не говоря уже о журналистах и кинодеятелях из США, Европы, Канады, Кубы, Африки, даже Австралии, а также обычные читатели, увлеченные прочитанным. Словом, представлен как бы весь глобус!
Лукьянец шутит, что рама сейчас якобы стоит уже больше самой картины, хотя эти автографы представляют, казалось бы, не всеобщий интерес. Но рама и картина для меня неразделимы и бесценны!
Случались и курьезы. Так, однажды вместе с заслуженным деятелем науки и техники РСФСР, профессором Михаилом Михайловичем Протодьяконовым и профессором из Всесоюзного научного кардиологического центра Вадимом Николаевичем Швелевым и его супругой, невропатологом Натальей Ильиничной Швелевой, мы приняли «инопланетянина», потребовавшего встречи с учеными, чтобы передать призыв о помощи с гибнущего в межзвездном пространстве звездолета далекой цивилизации. Спасательный корабль надо построить у нас под руководством командира звездолета, который явится ко мне ровно через два дня. Его легко узнать по трехметровому росту.
Вразумительно ответить на вопросы ученых «пришелец из космоса» не смог, а трехметровый звездоплаватель, конечно, не явился. Мне же удалось разыскать безутешную мать пропавшего школьника, который вообразил себя «инопланетянином» с погибающего корабля. Мать была бесконечно рада, что ее блудный сын нашелся, пропадая три дня, и жив, хотя и не вполне здоров. Так что мои детективные поиски оказались не напрасными.
Запомнилось утверждение мальчика, что он якобы останавливает троллейбусы на расстоянии.
Еще одно вторжение в мою писательскую деятельность оказалось доказательством «недоказуемой» великой теоремы Ферма. Его прислал мне Аркадий Николаевич Кожевников из Новосибирска, побудив тем меня к созданию романа «Острие шпаги», входящего в трилогию «Клокочущая пустота».
Этот роман вызвал у читателей всплеск математического интереса. Посыпались различные математические доказательства, рассматривать которые из-за «недоказуемости» теоремы ученые отказывались. Но среди этих любительских исследований были и подлинные жемчужины, вроде новой теоремы Г.И. Крылова, которую мне удалось доказать в романе «Возвращение в грядущее». Она относится к теории целых чисел.
К сожалению, разобраться во всех присланных мне работах было выше моих сил.
Уж если вспоминать удивительные посещения, нельзя не сказать, как ко мне явился не кто иной, как сам «Иисус Христос», оказавшийся техником по телевизорам из Львова. Он обнаружил в себе способности чуть ли не «творить чудеса» и, соответственно, вообразил несусветное. Это было еще до появления у нас всяких экстрасенсов, и я, в свое время отпустив его, жалел, что утратил, быть может, человека с уникальными способностями.
С удивительными способностями мне еще привелось столкнуться. Так, мы совместно с бывшим главным редактором журнала «Техника — молодежи» Василием Дмитриевичем Захарченко продемонстрировали в конференц-зале издательства «Молодая гвардия» уникальные, чисто поставленные эксперименты видящей с завязанными глазами и читающей названия журналов ступней ноги Розы Кулешовой, и «телекинез», воспроизведенный знаменитой Нинель Сергеевной Кулагиной. Происходящее фиксировалось фото- и кинокамерами в присутствии не менее чем ста журналистов. Кулагина при всех раскручивала взглядом стрелку компаса и передвигала небольшие диамагнитные предметы под прозрачным колпаком на голом столе. Помимо того, она прикосновением ладони вызвала ожог на руке отважного Василия Дмитриевича Захарченко, который комментировал: «тепло», «приятно», потом — «ощущение горячего утюга»… На этом супруга Захарченко прервала опыт. Рука ее мужа покраснела. Оператор телевидения оказался скептиком и вызвался продолжить опыт, отрицая его эффект, пока не получил ожог второй степени с пузырем на шее под затылком.
Однако те, кто не получили такого ожога и считали, что «этого не может быть, потому что не может быть никогда», начали травлю Кулагиной в печати, несмотря на то что она предотвратила ампутацию конечностей у ряда людей, в том числе у военпреда Невского судостроительного завода, капитана первого ранга (фамилии, к сожалению, не помню). Любопытно, что начало травли совпало с неприятным инцидентом. В квартире Кулагиной прорвался водопроводный кран и затопило комнаты. А под нею пострадал жилец, оказавшийся негодующим вторым секретарем обкома КПСС Ленинграда.
Но наша демонстрация опытов вызвала интерес ученых. Они были повторены в Академии наук в присутствии шести академиков. Феномен Кулагиной стали изучать в институте, которым руководил академик Трапезников. «Явление существует, хотя объяснений пока не находит» — вот к какому выводу пришли экспериментаторы.
Однако травля продолжалась. Участница войны, радистка-разведчица Кулагина подвергалась всяческому поруганию. И за что? Только за то, что умеет делать то, что пока необъяснимо?
Кончилось дело судом в Москве, где свидетелями выступили два академика, в том числе академик Кобзарев, подтвердивший безусловность телекинеза, вызываемого Кулагиной. Стенограмма суда с решением в пользу Кулагиной публиковалась в журнале «Техника — молодежи». Но хулители не унимались. К ним примкнула даже «Литературная газета» со строгим хранителем чистой науки зав. отделом Морозом. Показания академиков отметались. Им противопоставлялись цитаты из книги одного из преследователей Кулагиной В. Львова, которые, по мнению газеты, должны были звучать, как цитаты из Священного Писания. Мне пришлось выступить с разоблачением этих доводов в газете «Труд».
Еще более печальна судьба Розы Кулешовой. Никто не вспомнил, что она отдавала свой редкий дар людям, учила в тогдашнем Свердловске слепых переходить улицы, «видя ладонями». Она умерла от опухоли мозга, которая, быть может, и была причиной ее феномена.
На этом мое приобщение к «чудесам» не окончилось, и я поделюсь им с читателями, которые ныне искушены лечебными сеансами телевизионных «кудесников». Надо ли говорить, что скептиков достаточно. Но вот то, что я наблюдал сам. Ни одно из виденных мной чудес не произвело на меня такого впечатления, как случившееся со мной этим летом в Переделкино. Моя соседка по даче В.Г. Л. (она просила не называть ее имя полностью) еще несколько лет назад приглашала меня посмотреть поздним вечером, как она погасит на расстоянии уличные газосветные фонари.