Блейк Крауч - Сосны. Город в Нигде

Сердечные благодарности Энди Бартлетту, Жаку Бен-Зекри, Рори Коннелу, Викки Гриффит, Мие Липман, Полу Даймонду, Эми Бэйтс, Джеффу Беллю, Дафне Дарем, Джону Файну, Алексу Карру, Филипу Патрику, Алану Теркусу, Саре Гельман, Джоди Уоршоу; и, наконец, гип-гип-ура моей базе данных – Брайану Митчеллу, Брайану Карверу и неподражаемому Нейдеру Каббани.

Мне невероятно повезло обрести в числе друзей некоторых фантастических писателей и безумно прозорливых читателей. Эти люди дали восхитительные отклики на первые черновики «Сосен», сделав книгу лучше во всех мыслимых отношениях. Так что тысяча благодарностей собрату по перу Джо Корнату, Марии Корнат, моему брату Джордану Краучу, моему потрясающему художнику, нарисовавшему обложку, Джероэну тен Бергу, Энн Восс Петеросон, Сюзанне Тирпак, Селене Китт и Маркусу Сэки. Особые благодарности Барри Айслеру за особенно зоркое чтение.

И наконец, объятья и поцелуи моей дорогой семье – Ребекке, Айдану и Эннсли. Спасибо, что уступили меня этой книге, когда я ушел в нее с головой. Я люблю вас.

Можно именовать ее и «Мейн-стрит», но тогда некоторые смысловые нюансы потребуют совершенно неуместных интеллектуальных усилий (см. следующий комментарий). – Здесь и далее: прим. пер.

Хотя по правилам топонимики следовало бы называть и населенный пункт, и гостиницу вслед за ним «Уэйуорд Пайнз», перевод куда уместнее. Во-первых, чтобы с этим названием русскоязычному читателю было так же комфортно, как читателю англоязычного оригинала, не напрягая каждый раз сознание, чтобы уловить авторские аллюзии, а во‑вторых, русская транслитерация «Уэйуорд» представляется затруднительной как для глаза, так и для уха.

То есть 183–185 см.

Имеется в виду знаменитая марка тяжелых грузовиков и тягачей «Мак» (англ. MACK).

Нэнси Дрю – литературный и киноперсонаж, девушка-детектив. Впервые появилась в книге «Тайна старых часов» (1930) (коллективный псевдоним автора Кэролайн Кин). Завоевала популярность во многих странах мира.

Вовсе не ироническое употребление высшего воинского звания. Как становится ясно из нижеследующего, медсестра приняла Итана за представителя Службы федеральных маршалов, подразделения Министерства юстиции США.

Biergarten (нем.) – букв. «пивной садик». Площадки под открытым небом, где подают пиво и блюда местной кухни. Наиболее распространены в Южной Германии, в первую очередь в Баварии.

Речь идет о стихотворении Карла Сэндберга «Splinter» («Лучинка»):

Ф. Пол Вилсон (р. 1946) – американский писатель, успешно работавший в жанрах фантастики, триллера и хоррора.

Always Look on the Bright Side of Life – песня Эрика Айдла из фильма «Житие Брайана по Монти Пайтону».

Уорент-офицер – группа воинских званий в англоязычных странах, занимает промежуточное положение между сержантами и младшими офицерами; является приблизительным аналогом прапорщика в СССР и России.

«Ка-Бар» – американская марка боевых ножей.

Аллюзия на телесериал 60-х гг. прошлого века, очень популярный в США, но вообще (или пока) не известный российским зрителям, повествующий об идиллическом городке с единственным светофором, не ведающем преступности, не считая самогоноварения и бутлегерства, во многом перекликающемся с внешними атрибутами Заплутавших Сосен.

ЧСС – частота сердечных сокращений.

Так называемая стенка – гипогликемический шок. Строго говоря, лактат и стенка на марафоне – вещи взаимоисключающие: лактат образуется при гликолизе в условиях гипоксии, а вовсе не гипогликемии.

Масгуф – рыбное блюдо национальной иракской кухни; технология приготовления напоминает шаурму.

СВЧ – сверхвысокочастотное излучение.

Цитата из кинофильма «Хищник». В переводе Гоблина звучит примерно так же, только менее цензурно.

Такие магазины к различным модификациям АК производились в разное время за пределами СССР и России.

Амиши, они же амманиты, – религиозное движение, зародившееся в рамках меннонитства, а затем ставшее отдельной протестантской религиозной деноминацией. Амиши отличаются простотой жизни и одежды, нежеланием принимать многие современные технологии и удобства.