Анна подняла бокал и встретилась глазами с Дугласом.
– Спасибо, – сказала она ослабевшим голосом, и тут же ее слова утонули в радостном шуме, с которым встретили тост гости.
– Ну, Дуг, ты даешь!
– Надо бы записать!
– Господи, я сейчас расплачусь!
– Поэт!
Анна чокалась с гостями. Ее переполняли радость и благодарность. Она смеялась, отвечая на комплементы, чувствуя себя королевой на балу, который продлится целую жизнь.
Когда с первыми блюдами было покончено, и мужчины стали собираться курить, к ней подошла Барбара Мак-Генри:
– Милая, ты сделала парижские фотографии? Я так хочу их увидеть! Мы с Доном собираемся туда в будущем году. Мне безумно любопытно!
– Ой, хорошо, что ты сказала! Сейчас я принесу!
Анна встала из-за стола и, мелькнув в гостиной яркой красной молнией, поспешила за альбомом. Фотографии были напечатаны еще в прошлом месяце, и все эти дни Анна предвкушала, как будет их показывать. Это все Дуг – из-за его тоста она позабыла обо всем на свете. Тихо пройдя мимо комнаты Сэма, она вошла в свою студию.
В темноте, озаряя стол тревожным красным светом, мигала лампочка записывающего устройства. Анна почувствовала, как ноги внезапно ослабели, и, чтобы не упасть, ухватилась за спинку стула. Сердце бухало в груди, как молот; казалось, еще немного, и оно разорвется. Нет, этого не может быть! Это просто чья-то передача, случайно оказавшаяся на той же волне. Точно! Только и всего!
Анна медленно села. Лампочка мигала, словно хотела что-то сказать, словно кричала ей о чем-то. На маленьком дисплее горела цифра «1». Осторожно, словно боясь, что рация ее укусит, Анна поднесла палец к кнопке воспроизведения и нажала на нее.
Голос был такой, каким она его запомнила: напряженный, немного печальный – родной голос. Слова прозвучали четко и врезались в ее сознание, как образы, вернув с неожиданной отчетливостью видение большого зала – Майкла, сидящего за длинным пультом, узкую комнату.
«Не плачь, – сказал он ей тогда. – Знаешь, кажется, я понял – я…»
– …люблю тебя.
Воспроизведение закончилось, и лампочка перестала мигать. По щекам Анны побежали слезы. Из груди, изнутри, из самого сердца поднималась боль, и нельзя было это остановить. Она сжала зубы, голова закружилась, а мысли стали путаться и разбегаться, как опавшие листья на осеннем ветру. Дрожали руки.
Анна сняла рацию с записывающего устройства и нажала на кнопку.
– Я слышу тебя, Майкл…
Она заплакала, роняя слезы на праздничное платье.
– Ты говори. Говори со мной! Не бойся – я буду ждать. Всегда. Всю жизнь. Я тоже – очень – люблю тебя – Майкл!
Дуглас повернулся и посмотрел в темноту длинного коридора туда, где находилась комната его сына. Анна рыдала у себя в студии. Он ощутил пустоту, огромную, как море – молчаливую, угрюмую Пустошь.
1 миля равна 1609 метрам.
1 дюйм равен 2,54 сантиметра.
1 ярд равен 0,91 метра.
Поселение коренных американцев.
1 галлон равен 4,55 литра.
75о по Фаренгейту это около 24о по Цельсию.
1 фунт равен 0,45 килограмма.
Индейские племена.
Птица, обитающая в Нью-Мексико. Ее часто можно увидеть бегущей по обочине вслед за машинами.
Так жители Нью-Мексико, многие из которых метисы, называют северян.
Летающая тарелка.
Монетка в 10 центов.
Имеется в виду американский футбол.
Майкл имеет в виду английского физика Стивена Хоукинга.
