в виде рамы со столиком, с кучей осветительных приспособлений, штативом для макро- и микросъемки.
В общем, прибор приборов по тем временам. Позволял фотографировать, в том числе в ультрафиолете и инфракрасном излучении невидимые следы, вытравленные записи в поддельных документах, поддельные оттиски печатей и штампов и прочие преступные хитрости.
Удивительно, но мне начинало это нравиться. Я с головой вникал в экспертную кухню. Кое-что пригодилось из прошлого опыта. Только сейчас я окончательно убедился, что раскрывать преступления можно не только бегая за жуликами, но и собирая доказательную базу кропотливым трудом в лаборатории.
Отдельным фронтом работы было копирование фотографий без вести пропавших для ориентировок. Большинство из потеряшек имело репутацию неисправимых побегушников. Периодически сваливали из дома, уезжали на попутках и товарняках подальше от города. Там их благополучно отлавливали и возвращали домой. Через несколько месяцев все повторялось.
Но были и те, кто действительно пропал с концами. По таким фактам заводили уголовные дела. Возбуждали сразу убийство. Темное убийство повесить на управление — чувствительный удар по статистике и раскрываемости. Поэтому, в угро даже специально выделили двоих человек из числа оперов, которые занимались только конкретно потеряшками, а в кражонки и другие угоны не лезли и даже не вникали.
Прочухав, что у экспертов завелся «студент», способный быстро и четко клепать фотокопии, они побежали ко мне со всех ног и приволокли кучу фотографий по старым розыскным делам с портретами пропавших. Раньше им приходилось выхаживать фотокопии неделями. Я набивал руку, а они радовались свалившемуся на них счастью.
Но через недельку я лавочку маленько прикрыл. Опера начали наглеть и совались ко мне по поводу и без повода, воспринимая студента, как своего штатного фотографа. Пришлось поставить их на место и показать, кто главный слесарь в лаборатории.
Ксероксов и других копиров в СССР не было и еще долго не будет. Все копии приходилось выполнять через пересъемку. Хотя, первый копировальный аппарат был изобретен в СССР еще в шестидесятые, но ходу ему, естественно, не дали. Считалось, что в Советском Союзе при плановой экономике вопрос частого и быстрого копирования документов не стоял так остро, как в странах со свободным рынком.
И бедные работники советских учреждений извращались как могли. Решали проблему фотографическим способом и микрофильмованием. Чертежную и конструкторскую документацию переносили вручную на кальку, размножали с помощью светокопирования. Всё это было долго, сложно и неудобно. Проще по канату ходить научиться.
Прогресс с копирами зарубил КГБ СССР. По их мнению, шайтан-машина могла быть использована для распространения запрещённых материалов, листовок и другой антисоветщины.
У матери на работе был ксерокс. Сделать копию — это был тот еще ритуал. Каждый акт копирования напоминал сакральное действо, не хватало только крови девственницы и сушеных языков летучей мыши. Процесс копирования фиксировался в нескольких книгах учета. Во время снятия копии всех работников из кабинета выгоняли. Мамина коллега, ответственная за прибор, закрывалась изнутри и делала копию.
Раз в месяц всех сотрудников УВД сгоняли на учебно-тренировочные стрельбы. Собственный тир с крышей и стенами в те времена был роскошью. Стрельбы проводились на полигоне в заброшенном гравийном карьере за городом. Стреляли в погрудную мишень силуэта человека.
Мне, как вольнику, от таких мероприятий отмазаться запросто можно. Но я, наоборот — напросился с коллегами из ПМ-ма пострелять.
Я скучал по своему Макарычу, по стрельбам и кисловатому запаху жженого пороха.
На полигон приехали на служебном «Рафике». Легендарная и единственная, в те времена, марка микроавтобуса советского производства. В Новоульяновске «Рафики» широко использовались в качестве служебного транспорта, как маршрутные такси, автомобили скорой помощи, в качестве передвижных лабораторий.
СССР даже поставлял их на экспорт в Болгарию, Венгрию, на Кубу и дружественные банановые республики.
Наш «РАФ», естественно, канареечного цвета, кроме полагающейся неизменной надписи «МИЛИЦИЯ», имел еще одну: «Передвижная криминалистическая лаборатория».
Изначально машина была укомплектована разным оборудованием для работы на месте происшествия в любых условиях и по любым обстоятельствам, начиная с убийств и заканчивая пожарами. Но большая часть требухи не использовалась месяцами, и постепенно перекочевала в стационарные экспертные лаборатории на третий этаж УВД, где нашла свое применение.
Внутри машины оставили только пару кримчемоданов, осветительные приборы, гипс для слепков объемных следов и кое-какую спецодежду для полевых условий и непогоды.
Паутов распорядился использовать микроавтобус больше для поездок личного состава по служебным делам: на стрельбы, соревнования и другие подобные мероприятия.
Такая машина вполне вмещала весь наш отдел, так как стопроцентной «посещаемости», как, впрочем, и в других службах милиции, у нас никогда не наблюдалось. Один на смене, второй после смены, третий больной, четвертый «хромой», пятый «на задании» по отдельному спецпоручению (проверяющих в бане напоить, или других гостей развлечь), шестой в отпуске, остальные три калеки стабильно в строю и тянут лямку. И беда, если один из них на пенсию соберется или в другую службу перевестись захочет. «Пенсионеров» не удержишь, а вот с «перебежчиками» боролись нещадно. Находили повод вплепить им строгач. С таким взысканием перевод зарубали.
Больничный в некоторых службах приравнивался к проказе. Начальство косо смотрело на «прокаженных». Если можешь двигаться, значит можешь и работать.
В мою бытность частенько приходилось наблюдать такую картину: сидит следак в кабинете и долбит по клавиатуре пальцами одной руки, а вторая в гипсе. Еще был случай, когда один оперок в нашем отделе повадился как-то уходить с работы вовремя, в шесть вечера, как и прописано в регламенте, и не задерживался. Все вокруг стали возмущаться, но потом выяснилось, что он в отпуске.
* * *
Полигон встретил нас бескрайней россыпью серых камней, пыли и парящими коршунами в голубом небе. Ландшафт напоминал поверхность Марса из книги Берроуза, только по цвету не совпадал.
Стрельбы проводил самолично начальник кадров майор Криволапов. Он расхаживал по полигону в мундире, отсвечивая петлицами и звездами, как павлин в зоопарке. Знает, что на него смотрят десятки глаз и хвост пушит.
Кадровик построил в две шеренги наш отдел и еще взвод ППС-ников, прибывших одновременно с нами.
Прошелся вдоль строя, заложив руки за спину, и нравоучительным тоном стал вещать заезженную пластинку о мерах личной безопасности при проведении стрельб.
Но дело это нужное. Любые правила безопасности написаны кровью, особенно,
