Проходит всего три дня, но мне кажется, что мы постарели за это время на десяток лет.
Я улетаю. Тони меня провожает.
— Вот письмо к Торну, — говорит он, протягивая мне конверт. — Думаю, что Торн не откажется вас взять. Ему вечно не хватает людей. Ведь археология не входит в список официально признанных наук. Приходится рыть лопатами.
— Спасибо, Тони! — говорю я. — По правде сказать, мне совершенно наплевать, чем они там роют. Меня интересует совсем другое.
— Чепуха все это, — говорит Тони. — Двадцатый век. Не понимаю, что может вас интересовать там.
— Не знаю. Мне хочется вернуться в прошлое. Понять, где и когда была допущена роковая ошибка. Может быть, я напишу исторический роман.
— Не напишете, — усмехается он, — ведь сами знаете, что не напишете.
Я смотрю на часы. Пора!
— Прощайте, Тони!
— Подождите, Свен! — Он обнимает меня и неловко чмокает в щеку.
Я поднимаюсь по трапу. Тони смотрит на меня снизу вверх.
— Скорее возвращайтесь, Свен!
— Я вернусь! — кричу я, но шум мотора заглушает мои слова. — Вернусь месяцев через шесть! Ошибаюсь я ровно на год…
* * *
Стоит мне снова переступить порог моего дома, как у меня появляется такое ощущение, будто этих полутора лет просто не существовало. В мире все идет по-старому.
Первым делом я звоню Тони.
— Здравствуйте, Свен! — говорит он. — Очень рад, что вы уже в городе.
— Не могу сказать того же о себе, — отвечаю я. — Ну, как вы живете?
Тони мнется.
— Послушайте, Свен, — говорит он после небольшой паузы, — вы сейчас где?
— Дома.
— Можно, я к вам приеду?
— Ну, конечно, Тони!
Через десять минут раздается звонок в дверь.
— А вы молодцом, Свен, — говорит он, усаживаясь в кресло. — Вас просто не узнать!
— Похудел на десять килограммов, — хвастаю я.
— Ну что ж, могу только позавидовать. Как там Торн?
— Молодчина Торн! И ребята у него отличные!
— Будете писать?
— Вероятно. Нужно еще о многом подумать.
— Так…
Мне хочется разузнать о Лилли, но вместо этого я задаю дурацкий вопрос:
— Как ваши тараканы?
Лицо Тони расплывается в улыбке.
— У меня теперь их целая конюшня. Некоторые экземпляры просто великолепны!
Почему-то мы оба чувствуем себя очень неловко.
— Жаль, что у меня нечего выпить, — говорю я, — но в экспедиции…
— Я не пью, — перебивает Тони, — бросил.
— Вот не ожидал! Вы что, больны?
— Видите ли, Свен, — говорит он, глядя в пол, — за ваше отсутствие произошло много событий… У Лилли ребенок.
— Ну что ж, — говорю я, — она этого хотела. Надеюсь, теперь ее честолюбие удовлетворено?
Он хмурится:
— Не знаю, как вам лучше объяснить. Вы помните, был гороскоп.
— Еще бы!
— Так вот… по гороскопу все получалось очень здорово. Должен был родиться мальчик с какими-то необыкновенными способностями.
— Ну?
— Родилась девочка… идиотка… кроме того… с… физическим уродством.
У меня такое чувство, будто мне на голову обрушился потолок.
— Боже! — растерянно шепчу я. — Несчастная Ли! Что же теперь будет?! Как все это могло произойти?!
Тони пожимает плечами:
— Понятия не имею. Может быть, вообще генетические гороскопы сплошная чушь, а может, дело в стимуляторах. Они ведь там, в Центре, жрут всякие стимуляторы мозговой деятельности лошадиными дозами.
Я все еще не могу прийти в себя:
— А что же Ли? Представляю себе, каково это ей!
— Вы ведь знаете, Лилли не терпит, когда ее жалеют. Она очень нежная мать.
— А Лой? Он у вас бывает?
— Редко. Работает как одержимый. У него там что-то не ладится, и он совершенно обезумел, сутками не ложится спать.
— Скажите, Тони, — спрашиваю я, — как вы думаете, можно мне повидать Лилли?
— Можно, — отвечает он, — я за этим и приехал, только мне хотелось раньше обо всем вас предупредить.
* * *
— Здравствуй, Свен! — говорит Лилли. — Вот ты и вернулся.
Она очень мало изменилась, только немного осунулась.
— Да, — говорю я, — вернулся.
— Как ты съездил?
— Хорошо.
— Будешь что-нибудь писать?
— Вероятно, буду.
Молчание.
— Может быть, вспомним старое, сыграем? — говорит Тони. — Смотрите, какие красавцы! Все как на подбор!
— Спасибо, — отвечаю я, — что-то не хочется. В следующий раз.
— Убери своих тараканов, — говорит Ли, — видеть их не могу!
Только теперь я замечаю, какое у нее усталое лицо.
Из соседней комнаты доносятся какие-то мяукающие звуки. Лиллн вскакивает. Я тоже делаю невольное движение. Она оборачивается в мою сторону. В ее глазах бешенство и ненависть.
— Сиди, подлец! — кричит она мне.
Я снова сажусь.
Ее гнев быстро гаснет.
— Ладно, — говорит она, — все равно, пойдем!
— Может, не стоит, Ли? — тихо спрашиваю я.
— Согрей молоко, — обращается она к Тони. — Идем, Свен.
В кроватке — крохотное, сморщенное личико. Широко открытые глаза подернуты мутной голубоватой пленкой.
— Смотри! — Она поднимает одеяло, и мне становится дурно.
— Ну вот, — говорит Лилли, — теперь ты все знаешь.
Пока она меняет пеленки, я стараюсь глядеть в другую сторону.
— Пойдем, — говорит Лилли, — Тони ее покормит.
Я беру ее за руку:
— Лилли!
— Перестань! — Она резко выдергивает свою руку из моей. — Бога ради, перестань! Неужели тебе еще мало?!
Мы возвращаемся в гостиную.
— Ты знаешь, — говорит Лилли, — я бы, наверное, сошла с ума, если бы не Тони. Он о нас очень заботится.
Я сижу и думаю о том, что я действительно подлец. Ведь все могло быть иначе, если б тогда…
Возвращается Тони.
— Она уснула, — говорит он.
Лилли кивает головой.
Нам не о чем говорить. Вероятно, потому, что все мы думаем об одном и том же.
— Ну, как ты съездил? — снова спрашивает Лилли.
— Хорошо, — отвечаю я, — было очень интересно.
— Будешь что-нибудь писать?
— Вероятно, буду.
Лилли щиплет обивку кресла. Она поминутно к чему-то прислушивается. Я чувствую, что мое присутствие ее тяготит, но у меня нет сил встать и уйти.
Я не свожу глаз с ее лица и вижу, как оно внезапно бледнеет.
— Лой?!
Я оборачиваюсь к двери. Там стоит Лой. Кажется, он пьян. На нем грязная рубашка, расстегнутая до пояса, ноги облачены в стоптанные комнатные туфли.
Рот ощерен в бессмысленной улыбке, по подбородку стекает тонкая струйка слюны.
— Что случилось, Лой?!
Лой хохочет. Жирный живот колышется в такт под впалой, волосатой грудью.
— Потеха!
Он подходит к дивану и валится на него ничком. Спазмы смеха перемежаются с судорожными всхлипываниями.
— Потеха!.. Макс… за неделю… за одну неделю он сделал все, над чем я, дурак, зря бился пять лет… В Центре такое веселье. Обезьяна!
Мне страшно. Вероятно, это тот страх, который заставляет крысу бежать с тонущего корабля. Я слышу треск ломающейся обшивки. Бежать!
— Лой! — Лилли кладет руку на его вздрагивающий от рыданий затылок. Первый раз я слышу в ее голосе настоящую нежность. — Не надо, Лой, нельзя так отчаиваться, ведь всегда остаются…
— Тараканы! — кричит Тони. — Остаются тараканы! Делайте ваши ставки, господа!
К этому событию человечество готовилось много лет. Радиотелескопы крупнейших обсерваторий Земли планомерно прощупывали глубины пространства в поисках сигналов инопланетных цивилизаций, лингвисты и математики разрабатывали методы общения с представителями других миров, юноши допризывного возраста жили в мечтах о кремнийорганических и фтороводородных возлюбленных, писатели-фантасты, вдохновленные небывалыми тиражами, смаковали острые ситуации столкновений с антигуманистическими общественными формациями, ученые предвкушали разгадку самых жгучих тайн мироздания, галантно преподнесенную им коллегами из соседних галактик.
Было подсчитано и взвешено все возможное количество обитаемых планет, уровень развития существ, их населяющих, вероятность посещения Земли космонавтами, представителями сверхмудрых рас, овладевших источниками энергии невообразимой мощности и победивших Пространство и Время.
Мечты об эпохе Вселенского Содружества Разума в космосе таили в себе такие перспективы, перед которыми мелкие неурядицы на нашей планете казались не заслуживающими внимания
Судя по всему, оставалось ждать еще совсем немного, пока добрые дяди в сверкающих космических доспехах, взяв за руку неразумное и заблудшее человечество, поведут его к вратам нового рая, где оно вкусит блаженство и покои вкупе со всем сущим в космосе.
Правда, находились скептики, ставившие под сомнение ценность межгалактического общения при помощи информации, поступающей с опозданием в сотни миллионов лет, но их злопыхательство никто всерьез не принимал, потому что Крылатая Мечта допускала и не такие штучки, как распространение сигналов со скоростью, превышающей скорость света.
