машинист, уволенный со службы, с отчаянием в сердце теряется где-то в серой толпе забытых всеми людей. Подумав, я отбросил эту форму как слишком удобную и немного сентиментальную. Мне нравится изюминка в конце произведения — я сторонник сильных финалов. Логика рассказа подсказала мне настоящее решение. Освобожденный от обязанностей, Грот завладеет случайно подвернувшимся паровозом и отправится в мир, в последний свой поход, из которого уже не вернется. Воплощая наконец идеал движения без остановок, он рушится в пасть смерти — высшего реализатора идеалов...
Новелла была готова. Осталось перенести ее на бумагу, придать форму и стиль.
Я решил еще раз поговорить с коллегой-железнодорожником и расспросить о подробностях допроса.
____________
* Приведение в действие, начало (фр.).
- 444 -
Мне повезло: через несколько дней я встретил его в трамвае. В записной книжке, в тряском вагоне я набросал довольно беспорядочный ряд вопросов, порядок которых уже выпал у меня из памяти.
Досье к истории о Гроте я получил в течение нескольких минут езды. Вслед за этим я обратился за консультацией к моему зятю Виктору Саньковскому, профессиональному технику. Он нарисовал мне точную модель паровоза и объяснил функционирование его составных частей. Я внимательно выслушал лекцию, на ходу усваивая технические выражения.
Наконец я попросил знакомого железнодорожника проводить меня в лабиринт рельсов и стрелок перед вокзалом, чтобы вызвать нужное настроение.
Получив таким образом необходимые материалы для произведения и незаменимые данные, я приступил к написанию рассказа.
Эта последняя часть работы прошла уже легко, так как в процессе написания я обычно не сталкиваюсь с большими трудностями. Самая тяжелая задача была позади. Архитектоника новеллы уже была закончена в деталях у меня в голове. Реализация ее на бумаге не принесла ничего нового, кроме небольших перестановок и изменений в сцене допроса. Таким образом, юмористические вымышленные имена начальника поезда и кочегара, названные Гротом, являются моей собственной выдумкой, так же как серия и номер локомотива 0и<», связанные с идеей рассказа.
В общем, процесс всего следствия, основанный на реальных данных, я изложил самостоятельно, стилизуя целевые вопросы и ответы.
Структура новеллы возникла из ее содержания и по всей совокупности сохранила хронологический порядок событий. Сравнительно долго я размышлял над началом рассказа, как бы получше ввести в него текст депеши, обращавшей внимание на машиниста. Таким образом, я думаю, рассказ получил изюминку, с самого начала пробуждающую интерес у читателя.
Но давайте перейдем к поиску стиля.
Мне кажется, что в нем звучат два основных мотива, подчеркнуть которые мне более всего хотелось: мотив движения — быстрого, стремительного, мятежного, и второй, оперирующий абстракциями, — чистый, геометрически строгий мотив идеи.
- 445 -
Может быть, я выражаюсь неясно, однако тонкости стиля слишком глубоки, и в них непременно присутствует личное чувство. Впервые прочитав новеллу в кругу друзей и знакомых, я услышал такое замечание:
— Рассказ производит впечатление видёния.
Если это действительно так, то этим свойством «Машинист Грот» обязан именно мотиву движения, которым я пропитал его от начала до конца. Импульс, исходящий от произведения, передается читателю, который видит все в ускоренном темпе, как молнию. Движение связано с идейным основанием и с местностью, с окружением, в котором разыгрывается трагедия машиниста. Само название его, краткое и рубленое, проникнуто полетом разрывающего пространство снаряда.
Исповедь окончена. Добавлю еще, что мне очень нравится железная дорога и езжу я с удовольствием; в свое время я даже носился с намерением поступить туда на службу. Она всегда была для меня символом жизни и ее огненных пульсирующих артерий — символом демонизма движения, мощнейшей силы родом из ниоткуда, которая несет миры через межпланетные пространства в кругах вихрей без начала и конца — символ неказистый и миниатюрный относительно прообраза, но не менее дорогой, ибо он наш, человеческий, земной.
«Машинист Грот» полностью захватил меня и вдохновил на создание цикла «Демон движения», в котором он занял видное место.
Из редкостей. В сумерках веры
Из редкостей
Пугач (рассказ), стр. 7-24
Вампир (рассказ), стр. 25-35
Безумная усадьба (рассказ), стр. 36-45
В сумерках веры
Месть земли (рассказ), стр. 46-63
Проклятие (рассказ), стр. 64-79
Погребальный звон (рассказ), стр. 80-90
Демон движения (условный цикл)
Машинист Грот (рассказ), стр. 93-106
Блудный поезд (железнодорожная легенда), стр. 108-115
Сигналы (рассказ), стр. 116-125
Демон движения (рассказ), стр. 126-139
Чумазник (рассказ), стр. 140-151
Вечный пассажир (юмореска), стр. 152-162
В купе (рассказ), стр. 163-174
Ultima Thule (рассказ), стр. 175-187
Глухой путь (рассказ), стр. 188-212
Ложная тревога (рассказ), стр. 213-229
Заброшенная линия (железнодорожная баллада), стр. 230-245
Странная станция (фантазия будущего), стр. 246-266
Энграммы Шатеры (баллада о верном сердце), стр. 267-287
Cказание о туннельном кроте (эпилог к сборнику "Демон движения"), стр. 288-302
Книга огня
Красная Магда (рассказ), стр. 305-318
Белый вырак (рассказ трубочиста), стр. 319-330
Месть стихиалей (пожарницкая легенда), стр. 331-347
Горелище (рассказ), стр. 348-367
Пиротехник (астральная сказка), стр. 368-377
Гебры (рассказ), стр. 378-394
Музей чистилищных душ (рассказ), стр. 395-416
Пламенная свадьба (рассказ), стр. 417-430
Зелёные святки (парафраз), стр. 431-437
Приложение
Из моего кабинета (эссе), стр. 438-446
перевод В. Спринского
-----------------------------------
Литературно-художественное издание
Ретро библиотека приключений и научной фантастики
Стефан Грабинский
ДЕМОН ДВИЖЕНИЯ Рассказы Том 1
Иллюстрации Екатерины Бренчугиной
Генеральный директор Г. А. Артенян Ответственный редактор А. С. Артенян Корректор Р. В. Викторова Дизайн и компьютерная верстка А. П. Вардересяна
Подписано в печать 09.05.2021 г.
Формат 84x1081/32. Гарнитура «Ньютон».
Печать офсетная. Уел. печ. л. 23,52 Заказ № 5702
ООО «Издательство Престиж Бук»
111141, Москва, 1-й проезд Перова поля, д. 11 А E-mail: artyr57@mail.ru
Отпечатано в АО «Первая Образцовая типография» Филиал «Чеховский Печатный Двор»
142300, Московская область, г. Чехов, ул. Полиграфистов, д.1 Сайт: www.chpd.ru, E-mail: sales@chpd.ru, тел. 8(499)270-73-59
ISBN 978-5-4459-0190-7
