таким дураком! Сейчас сюда забегут амбалы в балаклавах или мужики в кожанках, заломят руки, приложат головой о столешницу, что еще они там обычно делают… А в самокрутке окажется наркота. Твидовый пиджак, блин… Зарабатывает он так, что ли?
Но никто не вбежал, не ткнул ему в нос удостоверением. Закрапал дождик, и люди кинулись внутрь. Антона со всех сторон начали теснить пробирающиеся к стойке посетители. Любопытство победило — он заказал еще пива, загородил стаканом конверт и достал из него самокрутку. Поддел краешек ногтем и развернул сигаретную бумагу. Оттуда высыпался табак, самый обыкновенный на вид. Антон хотел уже было незаметно бросить бумажку под ноги, но заметил надпись с обратной стороны. Причудливым почерком по всей длине самокрутки была выведена фраза: «Надо же, хэд оф продакт и не в ресторане».
— Ерунда какая-то… — пробурчал Антон, понимая, что столкнулся с городским сумасшедшим.
Он принялся смахивать табак внутрь конверта, чтобы скомкать его и забыть про нелепую ситуацию.
— Надо же, хэд оф продакт и не в ресторане!
Рефлекторно дернулась рука, табак разлетелся по столику. Антон повернулся на возглас. Прямо перед ним стояла Алиса.
— Откуда ты… Это ты попросила… Или?
Алиса вопросительно наклонила голову. Антон щелкнул пальцами и собрался.
— Забудь, просто задумался. Какой продакт, такой и хэд. Что это у тебя в бокале?
— Сидр.
— Присоединишься?
— Вообще, у меня встреча с подругой. Но она пока не пришла.
Алиса поставила бокал на стол. Антон принял равнодушный вид.
— Часто здесь бываешь? — спросил он.
— Пару раз в месяц. А ты?
— Примерно так же.
И снова, как и в офисе, между ними повисло молчание. Антон мучительно думал, как разговорить Алису и разговориться самому.
— Сегодня здесь много народу, — сказал он, не придумав ничего лучше.
— Да уж. Ты давно здесь?
— Нет, только пришел. Думал, выпью пару бокалов и поеду домой.
— Ты прямо из офиса сюда?
Наконец-то!
— Нет. — Антон отхлебнул пива и соврал, не моргнув: — Я из Эрмитажа. На выставку ходил.
— Ого. На какую?
— Есть такие современные художники, муж и жена… — начал он.
— Кабаковы?
— Да, они.
— А чего объясняешь тогда? Как будто я не знаю Кабаковых.
— Ну, большинство не знает. Привык всем объяснять.
— И как тебе?
— Я еще не сформировал до конца свое мнение. Есть в этом что-то, но… Эм-м… Я вырос в похожей среде, и она напоминает мне о не самом приятном прошлом. Ты-то ходила?
И разговор пошел по накатанной. Алиса подробно рассказала Антону о том, почему Кабаков — великий художник. Антон особо не вслушивался, но периодически задавал уточняющие вопросы.
— Ты сказал, что пытаешься забыть место, в котором вырос. Это где?
— Есть такой город в Поволжье…
Алиса округлила глаза, узнав, что они земляки. Естественно, разговорились о недостатках Коммунара-на-Волге, о людях, что остались, о пропасти между столицами и провинцией. Разговор прервался на середине; Алису тронула за плечо кудрявая девушка, одновременно осмотрев Антона с челки до кроссовок.
— Подруга пришла, — будто бы извиняясь, сказала Алиса.
Он приподнял почти пустой бокал с пивом.
— Рад был поболтать!
— Я тоже. До встречи, хэд оф продакт.
Подруга увела Алису во второй зал. Уходить сразу было бы глупо, поэтому Антон попросил у бармена «Атомную прачечную». Он выпил пиво практически залпом и понял, что дольше здесь не выдержит. Чувствовал спиной, что на него посматривают, но не придумал, как ненавязчиво вернуться к Алисе и ее странной подруге. Вышел из бара не оборачиваясь и побрел домой. Ему очень хотелось остаться в одиночестве на какой-нибудь узкой улочке, но желание так и не исполнилось — неожиданно теплым вечером, в преддверии зимы, люди заполонили центр города. Антон не расстраивался, он уже привык. Несмотря на то что он жил в Петербурге, а не в Москве, остаться наедине с самим собой получалось редко. Даже дома. Даже при закрытых дверях и окнах.
* * *
Весь оставшийся вечер Антон периодически обновлял профили Алисы в соцсетях — ждал, что она выложит фотку из другого бара или клуба, куда он мог бы приехать и застать ее без подруги. Антон не знал, что Алиса выпила пару бокалов сидра и поехала домой на метро. Уже ночью, когда он спал, уронив телефон с открытым профилем Алисы на диван рядом с собой, в ленте появился новый пост:
Копирайтеры — писатели на службе капитала.
Иллюстраторы — художники на службе капитала.
Шантажисты прикидываются менеджерами по продажам, пиарщики и маркетологи выдают обман за искусство.
Какие плечи, госпожа Рэнд, о чем вы? Атлант продал нам вещи.
Три минуты назад тот же текст появился в официальном сообществе Educatee — Алиса перепутала окна браузера и отправила личный пост на стену рабочего профиля. «Овца!» — выругала она себя, но быстро успокоилась. Вряд ли кто-то из подписчиков или коллег увидел сообщение, провисевшее пару минут в третьем часу ночи с пятницы на субботу.
Исправив ошибку, Алиса призналась себе, что пора идти спать. Но ведь нельзя было просто рухнуть на диван и уснуть — нужно смывать макияж, искать мицеллярку… И примерно то же самое пережить утром: со слипшимися глазами брести в ванную, мыть голову, скрючившись буквой зю, затем сушить волосы феном, вычерчивать стрелки в уголках глаз и выравнивать лицо тональником, подбирать одежду и зависать у комода (придется сегодня снимать обувь или можно надеть дырявые колготки?). Алиса никак не могла понять, за что мир диктовал девушкам столько непонятных правил, почему в одних местах нужно отращивать, а в других — сбривать волосы, почему именно в этих, а не наоборот? Но при этом ей все равно нравились бритые подмышки и не нравился жир на боках, она ничего не могла с собой поделать, лишь морщилась от подобных мыслей и одергивала себя. Какие, к черту, подмышки, посерьезнее проблем не хватает?
Каждое утро, одновременно со сборами на работу, Алиса мучилась осознанием того, что занимается не своим делом и тратит жизнь впустую. С пятнадцати лет она мечтала работать социальной журналисткой. Конечно, иные сказали бы, что ей повезло, — она быстро попала в сферу EdTech, хотя могла бы, как бывшие однокурсники с журфака, писать слоганы мясному комбинату или настраивать таргетинги для биржи бинарных опционов. Однако Алиса все равно не питала иллюзий по поводу Educatee — какой бы благой миссией ни прикрывалась компания, главной целью ее существования оставалась максимизация прибыли. Особенно четко это стало понятно после покупки стартапа холдингом Eternum. В офис приплыли акулы в костюмах, стали наводить свои порядки и по капле выжимать из людей эффективность. Алиса все
