Ответственный установщик: Шишкин В. А.
Контролёр: Печужкин И. П.
Герметичность ёмкости и отсутствие утечки радиации проверил:
Техник-дозиметрист Хайруллин Р. М.
К боку контейнера был небрежно приклеен ярлык. «Разнарядка на ответственное хранение?717. Контейнер отгружен для установки в хранилище полевого типа?57/1, дислокация: село Пронькино, Красногвардейский район». Рядом с ним был прилеплен ещё один: «При обнаружении визуальных признаков повреждения контейнера немедленно сообщить по телефону 237…». Часть ярлыка с окончанием телефона была оторвана. Понятно было, что ярлыки были приклеены уже после Пандемии, когда у немногих оставшихся в живых людей уже не было ни умения ни сил делать что-либо разумно и правильно.
Толян неожиданно вспомнил как он учился с Мишкой Свидригайло в одном классе, как они вместе воровали деньги из карманов польт и плащей в учительской раздевалке, сшибали карманные деньги у младших учеников на переменах, а потом бегом огородами пробирались к одноногому инвалиду без возраста Ваньке Найдёнову. Инвалид покупал в сельмаге на неправедные деньги сетку креплёного вина, оставлял себе согласно уговору одну бутылку, а остальное отдавал малолетным жуликам и выпивохам. Бухали обычно после уроков в туалете. Бутылки со спиртным и краденые деньги прятали за вентиляционной решёткой на случай неожиданного шухера.
Во время Пандемии, когда обезлюдели все города в стране, и почти половина деревни переселилось на погост, Мишкин брат Валера и сестра Ирка, которой Толян пару раз успел слазить под юбку, померли одни из первых, затем померли Мишкины родители, а сам Мишка уцелел единственный из всей семьи. Сам Толян был одним из немногих кто заболел, и не только выжил, но и сохранил при этом человеческий облик.
У большинства из тех, кто не умер через неделю после начала болезни, на теле появлялись многочисленные наросты, сознание меркло, и несчастные превращались в жутких существ, покрытых чешуёй, перьями, шерстью и древесной корой, со множеством конечностей в виде лап, плавников, крыльев и щупалец с присосками, между которыми теснились глаза, уши, ноздри, когти, жабры, ветки с листьями, крабьи клешни и паучьи жвалы.
Казалось, сам дьявол вылез из огненной геенны, преисполненный намерением создать самое совершенное живое существо, и использовал поистине дьявольскую мощь чтобы снабдить свои творения всеми наличествующими на Земле продуктами биологической эволюции. К сожалению, он нимало не позаботился о том, как все эти разнородные органы будут уживаться в одном организме, потому что главной его задачей было утереть нос господу-богу остроумным дизайном. Поэтому он беспардонно оставил самую муторную часть проекта — внедрение и авторский надзор — на усмотрение Вседержителя. В общем, хотел как лучше, а получилось как всегда.
Существ этих стали называть химерами. Они медленно ковыляли по городу, выискивая свалки и помойки и пожирая любые отходы. Живых людей они не трогали, предпочитая питаться трупами и экскрементами. Считалось что химеры разносят неизвестную заразу, которая косит людей, поэтому их отстреливали, а тела стаскивали в кучи и сжигали на гигантских кострах из автопокрышек.
Брат Толяна Алексей, или по домашнему Лёха, тоже заболел и выжил. Он не превратился в химеру, но стал быстро глохнуть и через три месяца полностью потерял слух.
Потом Мишка получил всему селу на зависть работу засыпщика в ХДМ «Откат» и всем хвастался, какие деньжищи ему отваливают за посидеть два часа в день с совочком, засыпая и утрамбовывая графит в железные ящики. Мишка отремонтировал и обставил избу, накупил жене никому не нужные в деревне золотые кольца и дорогие меха, поставил во дворе новый сарай и хлев, в котором хрюкали сытые поросята, купил огромный чёрный джип Гранд Чероки, у которого через три дня кончился бензин, а в деревне к тому времени ГСМ было уже не достать. А ещё примерно через полгода Мишка, перекидываясь с приятелями в картишки и выпивая по маленькой, неожиданно закатил глаза, захрипел и перестал дышать. Ребята уложили Мишку на лавку, расстегнули рубаху и собрались было откачивать, но тут у него обильно пошла кровь изо рта, носа, глаз и ушей. Даже из заднего прохода потекла жидкая красная юшка, в изобилии просачиваясь на лавку сквозь штаны.
На другой день Мишка посинел и так раздулся что пришлось срочно переделывать гроб и хоронить уже в заколоченном. На дно гроба застелили клеёнчатую скатерть, содранную с Мишкиного обеденного стола, чтобы не натекло на пол в похоронной Газели по дороге на погост. Из Газели был вынут движок, бензобак и все лишние железяки, и тащила её пара лошадей на самопальной упряжи. Работающие автомобили и ГСМ к тому времени остались в наличии только у федералов. Экономика и товарно-денежная система стремительно свёртывалась в ноль…
…Машка моталась с вёдрами от колонки к сараю, усердно обливая контейнеры, а Толян поставил тяпку в угол, взял вместо неё лопату, отрыл ямку, сбросил туда обе лягушачьи половины и, тщательно их состыковав, начал закапывать, неспешно приминая грунт и размышляя о том, что скоро закопают и его самого. Если будет кому…
…Не успела провалиться от дождей рыхлая Мишкина могила, как пришла вторая волна Пандемии, выкосившая последние остатки городского населения. В ХДМ «Откат» стало совсем некому работать. Централизованная система охлаждения без профилактического обслуживания и регламентных работ вышла из строя. Ремонт был невозможен по той же причине по какой не проводились регламентые работы: все хэдээмовские спецы перемёрли во время Пандемии.
Между тем в лишённый системы охлаждения аварийный ХДМ стали лихорадочно свозить контейнеры с ураново-гадолиниевым, ториевым и плутониевым топливом. Умирающие от лучевой болезни водители привозили с обезлюдевших атомных электростанций на открытых платформах и самосвалах пышущие жаром ТВСы, дымящиеся решётчатые кассеты с ТВЭЛами, какие-то свинцовые контейнеры со значком радиации и, не успев иногда даже разгрузить, падали замертво прямо во дворе. Ни военные, ни гражданские не знали, что делать с этой прорвой разномастных радиоактивных материалов, свезённых в ХДМ со всей страны, сваленных где попало и наскоро присыпанных графитовым порошком.
Откуда-то прознали, что в находящейся неподалёку межреспубликанской психбольнице среди немногих оставшихся в живых пациентов чудом сохранился последний в стране профессор физики. На следующий вечер в ХДМ доставили ледащего мужичонку лет шестидесяти в полосатой робе и с совершенно безумным взглядом из-под треснутых очочков. Его накормили гречневой кашей с тушёнкой, напоили горячим сладким чаем и настойчиво попросили хотя бы ненадолго прийти в себя и дать рекомендации по утилизации ядерных материалов. Умалишённый физик два раза тихо икнул в знак согласия, и его провезли на автомобиле по территории ХДМ чтобы помочь составить представление о предстоящей задаче. Оглядев светящиеся во тьме радиоактивные терриконы, невменяемый профессор затрясся от ужаса, пробормотал что-то про йодную яму и тихо впал в кататонический ступор, из которого уже и не вышел.
На следующее утро стали выяснять, как правильно соорудить йодную яму[1]. Коматозный профессор не реагировал ни на пощёчины, ни на прижигания залупы сигаретой, а кроме него ответа на вопрос не знал никто. Наконец, посовещавшись, на заброшенной территории километрах в двух от ХДМ направленными взрывами аммонала вырыли котлован метров пятьдесят в диаметре и пятнадцать глубиной. В этот котлован сгребли бульдозерами раскалённые дымящиеся решётки с ТВЭЛами и ТВСы, сваленные по всей территории, побросали туда же контейнеры с топливными таблетками и прочую радиоактивную дрянь, после чего залили всё это сверху из бочек всеми запасами медицинского йода, раствора Люголя и йодсодержащих рентгеноконтрастных жидкостей, которые удалось найти на складах главного аптекоуправления. Со дна йодной ямы донеслось жуткое шипение, затем яма яростно заклокотала, и в воздух поднялись циклопические клубы густого коричнево-фиолетового дыма. Ликвидаторам пришлось убраться подальше чтобы не задохнуться насмерть, а позволить себе умереть чуточку благопристойнее и на несколько дней попозже.
Через день, когда про йодную яму уже напрочь забыли, земля под ногами содрогнулась с такой силой, что все решили, что началось землетрясение. Ебануло так что сдуло все деревья, кусты, радиомачты и всё прочее что торчало из земли в радиусе трёх километров от эпицентра. Здание ХДМ устояло, но его стены семиметровой толщины покрылись глубокими трещинами, а местами здание осело до полуметра. Когда наконец поняли, что произошло, к котловану послали двух смертников, облачённых в ОЗК с противогазами, разведать обстановку. Те заглянули в йодную яму и не обнаружили на её дне ни ТВСов, ни решёток с ТВЭЛами, ни йода, ни даже самого дна. Куда провалилось дно котлована вместе со всем содержимым, смертники ни выяснить, ни тем более кому-то расказать не успели: из динамиков раздались звуки жуткой блевоты, перешедшие в бульканье и хрипы, и всё затихло.
