- Тебе чего? – спросил я несколько неласково.
- Утишь?
- Что? Не понимаю! – начал раздражаться я. Не люблю бомжей, знаете ли. Не за что-то конкретное, а так. Брезгую. Запах этот… Хотя от него-то как раз не пахло. Не то что бомжом, а вообще ничем. Может поэтому от общения с ним всегда оставалось ощущение некоторой нереальности.
– Ты кто вообще?
- Сандр а.
- Александр, что ли, Саша?
- Ни. Ни кса, ни аша. Сандр. Сандр а.
Понимать его вначале было трудно, но потом я как-то приспособился. Однако, даже когда я научился разбирать его невнятную скороговорку, то, как его на самом деле зовут, всё равно не понял. Он бурно протестовал против Александра, ничего более созвучного в голову не пришло - так и остался Сандером.
- И что тебе нужно, Сандер?
Тот потоптался как-то смущённо, ковырнул ножкой, пожал плечиками – я уже решил, что точно, сейчас выпить попросит. Мне не то чтобы жалко, но не люблю бесцеремонности и не нуждаюсь в компании. Так что я уже внутренне начал выстраивать умеренно вежливый отказ, но человечек меня удивил.
- Уазь? – ткнул он пальцем в крышу, - Уазь вой?
Это были первые его слова, которые я понял.
- Да, мой УАЗ. Собственный, маму его железную еть, – я был полон технического скептицизма и несплюнутого яда.
- Уазь – осё, - закивал головой Сандер
- Да, УАЗ – хорошо, - согласился я, чтобы не вдаваться в подробности. Потому что где-то хорошо, но чаще криво. Как всё в моей жизни. Когда верблюда спросили: «Почему у тебя шея кривая?» – «А что у меня прямое?» - ответил верблюд. (Вопросом на вопрос, как истинный житель Ближнего Востока). Вот так и мы с УАЗом нашли друг друга.
- Уазь – аоси грём, уазь – нуно, - подтвердил этот странный человечек.
- Для чего нужно-то? – спросил я лениво, прикладываясь к бутылке. (Стаканами я пренебрегал из соображения гигиены. Грязные стаканы – это безобразие, а за водой надо было таскаться к колонке через всё Гаражище.)
Не услышав ответа, я обернулся – но никого за плечом уже не было. Сандер отбыл столь же бесшумно и таинственно, как появился. Это было бы чертовски загадочно, если бы я не был пьян, и ночь, и луна, и вообще. Меня в такие моменты всегда на чертовщинку тянет, я привык. А потом проснёшься – и, окромя сушняка, никакой мистики. В общем, не придал я тогда значения этой нелепой встрече, а зря. С неё-то всё и началось.
В нынешние расслабленные времена торжествующего потребителя сакральное значение Гаражища уже подутрачено. Сначала оно превратилось из мужской среды обитания – последнего моногендерного заповедника в стремительно феминизирующемся современном социуме, - в скучное место хранения машин. Чинить их вдруг стало не то что бы не нужно – просто занятие это перестало быть источником самоактуализации и ушло в холодные равнодушные руки профессионалов. Потом, когда даже ходить за машиной в далёкий гараж стало лень и некогда, Гаражище обернулось скопищем полузабытых кладовок – последним прибежищем ненужных вещей, домом престарелых диванов и обветшавших гарнитуров, долгой паузой перед свалкой. Вскоре бескрайние эти гаражные поля - квадратные километры кровельных экспериментов и разбитых проездов, маленькие ячейки непритязательного мужского счастья - окончательно сомнёт своей тушей неумолимо наползающий Большой Город, и на их месте построят торговые центры для ненужных товаров и офисные центры для ненужных людей.
Наверное, в этом нет ничего плохого – просто мир меняется. Раньше у человека и автомобиля были отношения. Человек любил автомобиль, и тот этой любовью одушевлялся. Рядом с нами было живое существо – с капризами и закидонами, но равно и с героизмом и самопожертвованием. То отказываясь заводиться на ровном месте, то дотягивая до гаража на двух цилиндрах и ебической силе, оно имело характер, а значит и жизнь. Ведь что есть жизнь? – Это обладание собственной волей. Ты хочешь ехать, а машина - нет. И ты ещё попрыгай вокруг, поуговаривай! В карбюратор подуй, провода погладь, разъёмы потереби, в катушку поцелуй. Ну или хотя бы открой капот и посмотри туда долгим, выразительным, исполненным скорби взглядом. А потом… Потом мы их победили. Как мы умеем – насмерть.
Машины стали покорны, анимизм ушёл, и они умерли. Так же, как некогда умер Великий Пан, как, покинув Олимп, растворились в эфире Зевс и Гера, как уплыл по Днепру, обиженно свесив в тёмную воду золочёные усы, Перун. Ушли из леса лешие, из домов - домовые, из механизмов - гремлины. Умерли и автомобили, превратившись из членов семей в средства доставки. Безотказные, как всё неживое. Человечество повзрослело, поскучнело, обленилось и, покинув гаражи, прилегло на диван с ноутбуком, потупить в социальные сети и погонять в танчики. Там и задремало… Может, ещё проснётся?
Ибо сказано:
● Шило в жопе и есть внутренний стержень следующего путём УАЗДао.
Проблемы самоидентификации
● Чти Догмат, но включай и Голову. Ибо не всякий провод, обозначенный на схеме "чёрным", воистину чёрен, и не всякий "белый" на самом деле бел. Помни - неисповедимы пути Конвейера, и Руководство По Ремонту следует уважать, но понимать метафорически.
● Не пытайся сделать всё сразу. Помни – всякий узел должен быть починен, но не всякий – именно сейчас.
● Сделанное правильно – красиво. Если сделанное тебе не нравится – то и работать оно будет хреново. Перевари, пересверли, выпили заново, поставь новую – ну, или хотя бы покрась. В крайнем случае, возьми кувалду потяжелее и размахнись получше, ибо сказано: «Красота – это великая сила! А значит, равна немалой массе, умноженной на неслабое ускорение…»
● Однако же в поиске совершенства не напрягись чрезмерно - надорвёшься и впадёшь в уныние. Ибо сказано: «Если Красота спасёт мир, то Похуизм – нервы…»
На учёт УАЗ не ставился. У него были проблемы самоидентификации.
Гаишники не любят безномерные машины. То есть, когда кузов б/н, рама б/н и так далее. Они завсегда подозревают тут какой-то криминал. Как будто я краденый чеченский мерседес на учёт ставлю, а не сорокалетний УАЗ, который ровно нихуя не стоит и никому нахер не впёрся!
Не тут-то было…
- Почему рама б/н? – спросил гаец.
- Потому что УАЗу сорок лет – ответил я - на мой взгляд, логично.
- Ага… А кузов почему б/н?
