Дворник Мефодий, недовольный и трезвый, как иудей на Пасху, задумчиво работал поодаль ломом, мерными ударами скалывал наросший на тротуаре лед. Рядом сновал с трехколесной жестяной тачкой помощник Кирюшка, шмыгал сопливым носом, сверкал красным драным ухом, украдкой вытирал слезы. С укоризной поглядывал на Яромира, косвенно считая его причиной своих несчастий. Едва на город обрушился с небес хлад и снег, как городским дворникам житья не стало — успевай поворачиваться! Некогда более прохлаждаться в «Мухах!», о божественном опохмелении на второй день и речи не шло. Что, конечно, не добавляло озверевшему Мефодию приветливости и радушия в настроениях. Надо заметить, старший дворник искренне считал самым блаженным для себя событием именно тот период запоя, который принято называть тяжелым похмельем, ибо отходить медленно и с толком от предыдущих возлияний отчего-то почиталось им за высшее экстатическое ощущение. Теперь же и о непосредственном запое не стоило и заикаться.
— Проходи, чего встал? — с крайней нелюбезностью окликнул он Яромира и даже воинственно погрозил неприятно заточенным орудием своего труда. Впрочем, вовсе не из-за личностной вражды к заводскому сторожу, подкинувшему бедняге дворнику прорву внеурочной работы. Вынужденный абстинент Мефодий, словно отрицая невыгодные перемены в своей жизни, ко всем обращался равно озлобленно. А кое-кому из неосмотрительных спорщиков и в самом деле доставалось по горбу, да ломом.
В помещении чайной дым уже не висел топором и не стоял коромыслом. Не витал и прянично ладанный дух, умягченный теплом домашнего уюта. Отныне здесь негативно и удушливо пахло хлоркой, пластиковые столики «под мрамор» стыдливо прятались под мерзостной желто-синей клеенкой общепитовских скатертей, в глиняных ширпотребовских вазочках пошло красовались искусственные ромашки. По существу, в обеденном зале «Эрмитажа» неизменным оставалось только одно — примерное и обязательное присутствие сплоченной и верной друг дружке четверки «приблудных» завсегдатаев, но именно в них и было все дело.
Тихие и покорные сидельцы, прежде считавшие копейки на чай и общий для всех пирожок, вдруг неведомо каким образом преобразились в горлопанов и действующих оппозиционеров, сотворив из мирной и обывательски-доступной чайной некое подобие парижского политического клуба середины девятнадцатого века. О, вовсе не интеллектуальный «Проворный кролик» или его прообраз был явлен растерянному оку горожан, а самая настоящая фаланга времен Луи-Филиппа, чуть ли не штаб-квартира словопоносных карбонариев и люмпенствующих блузников, затевающих неизбежное свержение монархии.
Яромир тоже не сразу прозрел на их счет. Опять спасибо Митеньке Ермолаеву-Белецкому, умница каких мало, ему даже и благодушному приятелю своему Евграфу Павловичу мозги вправить удалось. Какое, мол, грядущее самосознание масс, неужто вы бредите, любезный друг? Опасные, воистину приблудные остатки, вырядившиеся в чужие личины, да протрите же глаза! Они и протерли, и Месопотамский и вслед за ним Яромир, первый — нехотя пререкаясь, второй с уважительным послушанием. Это-то главная городская зараза и есть, пускай пришла и не сама по себе, в городе Дорог такого попросту не бывает. Но отражает верно то, что сейчас происходит вовне, а вот откуда взялась изначально — подумайте и прикиньте сами.
Четверка в полном и наглом составе расселась прямо посреди залы, сдвинув для простора и удобства вместе соседние столы. Кто из них кто, Яромиру противно было даже думать. Хотя Митенька и велел. Который стихийно-управляемая революция, который природная и жадная матушка-лень, а в остатке и вовсе от национал-большевистских или черносотенных устроений. За главного председательствовал, как и всегда теперь, добрый молодец Гервасий, склизкого вида тип — сальные, неопределенного цвета волосы стянуты в пучок на затылке, круглые очки в железной оправе на козлиного выражения морде. С некоторых пор дурашливо ряженный под стать лютеранскому пастору, в виде исключения вместо молитвенника под рукою полное издание речей думского фракционера Пуришкевича. Гервасий грызся словесно с народным страдальцем Емельяном из-за того, какой на сегодня им избрать путь. Намеченный Гервасием изначально или пойти по иной, более кривой дорожке. Возле Емельяна, неряшливо облаченного в замызганный ватник и «пехотные», окрашенные самодельно в маскировочные цвета, линялые брюки, стояла на линолеуме подтекавшая деревянная бадья, заботливо прикрытая для тепла обрывком одеяла. Яромир уж знал, в бадье «приблудный» народник, скоморошества ради, поселил щуренка и повсюду таскал за собой, обещая вырастить из него полноценную и упитанную щуку-талисман, впрочем, до конца не проясняя символическую ценность емкости, как и ее рыбного содержимого. Порой Емельян аккуратно намекал встреченным им поперечным, что однажды готов будет сменить безобидную щуку на царский топор, дабы рубить головы с плеч, если, конечно, не отыщет должного понимания со стороны общественности.
Сейчас Емельян от бурных порывов был далек, вяло возражал Гервасию, но и давал понять, что неохота его показная, и только до поры. Оставшаяся парочка мутноглазых компаньонов, которые для краткости именовали себя Двое-из-ларца, в прения не встревала, выжидающе попивала бабкин знаменитый чай, разумеется, «отныне и навек» бесплатно для экспроприаторов, ждала, чем завершится верховное разногласие, чтобы потом уже осторожно примкнуть к победителю, не забывая на всякий случай задобрить и проигравшего.
Бабке со всей четверкой «приблудных» выходила сплошная маета. Гервасий взял за моду начальственно покрикивать, еще зачастую обзывал он бабку оппортунисткой при властной синекуре, порой и нецензурно под горячую руку. А сам жрал за роту и пил за батальон, закатывал скандальные разоблачения зашедших в чайную посетителей, поток которых становился день ото дня все меньше, пока и вовсе не сошел на «нет». Емельян, только не догляди, шастал в кухонное святая святых, крал наскоро почем зря все, что лежало плохо, требовал отстоя свежей воды для воспитанника-щуренка, похабно щипал бабку за мягкие места — Матрена по первой не скупилась на оплеухи народному страдальцу, потом плюнула, незачем и мараться об этакую дрянь. Мутноглазые безымянные компаньоны держали себя потише, зато мусорили страшно и неопрятно вели себя в туалетной комнате. Естественно, денег никто из всей четверки за постой не платил, ко всему прочему «приблудные» заставляли бабку работать сверхурочно, когда намеком на побивание стекол, когда и непосредственными угрозами рукоприкладства в адрес хозяйки. Сама Матрена, уступив истерично выраженным требованиям «постоянных и благонадежных клиентов» соблюдать революционную строгость, давно уже перестала носить опереточные, но все же милые в несуразности бальные платья и теперь сновала с подносами, облаченная в длинный, до пят, серый саржевый балахон с черным глухим передником, будто послушница из странноприимного дома. Впечатление создавалось жуткое.
