ЭПИЛОГ
Письмо Оливии-римлянки к Франческо Ракоци да Сан-Джермано.
Оливия из Вечного города шлет свой привет Сен-Жермену — в Венецию, пропитанную водой!
Итак, Деметриче от тебя отвернулась?
Мне жаль, мой милый. Ты можешь не верить, но мне действительно жаль.
Переход от одного состояния к другому произошел слишком быстро. Девочка не успела к нему подготовиться, и потрясение вызвало шок. Впрочем, она умна и, безусловно, сумеет взять себя в руки. Душевные раны со временем заживут, и жизнь ее понемногу наладится. Правда, уже без тебя. Она не простит.
Я знаю — тебе очень больно. В течение долгого времени ты ищешь подругу, способную понять и принять твое одиночество ради тебя самого. Я не уверена, что такая женщина существует, но от души желаю, чтобы твои надежды сбылись.
Что до Эстасии, то, возможно, и справедливо, что она умерла. Поскольку связь ваша не была согрета любовью, перерождение в ней шло медленно, но оно, судя по всему, все-таки шло. И могло завершиться еще до ужасной развязки. Тогда она стала бы одним из тех жутких существ, от деяний которых содрогается мир и которые создают всему роду вампиров недобрую славу. Ты же знаешь, мы в чем-то подобны слонам. Эти сильные, умные, неприхотливые и выносливые животные в большинстве своем прекрасно ладят с людьми. Они нянчат детишек, таскают тяжести и отгоняют хищников от селений. Но стоит в округе завестись бешеному слону, и деревни трепещут. Слон-убийца, слон-разрушитель превращается в страшное бедствие, и Эстасия вполне могла стать подобным чудовищем — в силу свойств своей необузданной и неукротимой натуры. Ее смерть избавила мир от возможной опасности. Всплакнуть над участью этой женщины можно, но не стоит скорбеть.
У нас скончался еще один кардинал. Молва, конечно, винит в том Алессандро VI. Я, впрочем, не понимаю, чем мог мешать ему старец восьмидесяти шести лет. Возможно, Борджа отравил его просто для поддержания репутации? Вряд ли — она в том совсем не нуждается. Старик, скорей всего, умер сам.
Мы редко видимся, дорогой. Я очень скучаю. Когда и тебе наскучит Венеция, загляни на недельку в Рим. Лучше негласно, ибо меня опекают. Но мы все же сумеем выбраться на нашу старую виллу, а захочешь — махнем на Сицилию. У меня есть собственное суденышко, заботливо выстеленное землей.
Благодарю за подарок. История Семелы мне очень близка. Странно, что ты это помнишь. Я по твоей просьбе повешу эту картину подальше от чьих-либо глаз, хотя и не понимаю зачем, ведь прекрасное не греховно! Не буду ломать голову над этой загадкой. Когда-нибудь ты мне все объяснишь.
А теперь — извини. Слуга доложил, что ко мне приехал один юноша (просто красавец) — у меня с ним дела. Не слишком-то важные, но неотложного рода. Прощай, дорогой, я тебе еще напишу. И знай, что моя любовь всегда остается с тобою.
Оливия Рим, праздник святой Девы 15 августа 1498 годаP. S. Знал бы ты, какая у нас тут жара!
Лоренцо Медичи Великолепный (1449–1492) — флорентийский поэт, банкир, с 1469 года — правитель Флоренции. Покровитель искусств. С его именем связан период наивысшего взлета ренессансной культуры.
Amico mio (um.) — друг мой.
Carino (um.) — дорогой.
Этруски — древнейшее население северо-западной части Апеннинского полуострова. В VI веке до н. э. господствовали над большей частью Италии. Обладали высокоразвитой материальной культурой. Окончательно покорены Римом в III веке до н. э.
Алессандро ди Мариано Филипепи — настоящее имя известного итальянского живописца Сандро Боттичелли (1445–1510).
Пико делла Мирандола (1463–1494) — итальянский философ и гуманист.
Прототипом этого персонажа повести послужил, очевидно, флорентийский поэт и филолог Анджело (Аньоло) Амброджини (1454–1494), больше известный как Анджело Полициано.
Леонардо да Винчи (1452–1519) — гениальный итальянским живописец, скульптор, архитектор, ученый, инженер. Свой творческий путь начинал во Флоренции. В 1482 году перебрался в Милан, где проживал до 1500 года.
Лодовико Сфорца иль Моро (Мавр) (1452–1508) — с 1476 года фактический правитель Милана, регент при своем племяннике Джан Гачеаццо Сфорца, по его смерти сделавшийся миланским герцогом (1494–1499).
Платон (428 или 427–348 или 347 гг. до н. э.) — древнегреческий философ, высказывавший оригинальные взгляды на мироздание и мораль, разработавший схему построения идеального государства.
Микеланджело Буонарроти (1475–1564) — великий итальянский скульптор, живописец и архитектор, начинавший свой путь во Флоренции и на протяжении всей своей жизни не порывавший с ней творческих связей.
Джованни Медичи (1475–1521) — сын Лоренцо Великолепного. С 1513 года — Папа Римский Лев X.
Пьеро Медичи (1471–1503) — старший сын Лоренцо Великолепного. С 1492 года — правитель Флоренции. Объявлен тираном и свергнут в 1494 году.
Джулиано Медичи (1453–1478) — младший брат Лоренцо Великолепного. Пал на глазах у брата от руки заговорщиков, принадлежавших к семейству Пацци.
Пацци — семейство флорентийских банкиров, не уступавшее в богатстве и знатности дому Медичи и враждовавшее с ним. В 1478 году Пацци предприняли попытку убить братьев Медичи, напав на них прямо в соборе во время мессы. Народ не поддержал заговорщиков, но Джулиано погиб.
Клич сторонников Медичи, ибо герб этого дома составляли пять красных шаров.
Сократ (ок. 470–399 гг. до н. э.) — древнегреческий философ-идеалист. Учитель Платона. Был приговорен современниками к смерти за «поклонение новым божествам» и «развращение молодежи».
Джироламо Савонарола (1452–1498) — итальянский религиозный и политический деятель. С 1491 года — настоятель доминиканского монастыря Сан-Марко во Флоренции.