– Это мне урок, как пропускать обед, – сказал он тихонько, пока платил по счету.
Прежде чем вести машину назад в Иерихон, он остановился, чтобы купить белковой пищи: вяленое мясо, несколько ломтиков ветчины и индейки и коробку крекеров. У него были вареные яйца, и это должно скрасить ему жизнь.
Начальник полиции, грузный мужчина, которого все звали Вилли, изучал документы Мортона с подозрением.
– Я все гадал, когда же вы до меня доберетесь, – сказал он, и звенящие гласные в его речи явно выдавали уроженца Новой Англии или Восточного побережья Британии. – Я не знаю, что могу для вас сделать, вот такие дела.
– Может быть, – сказал Мортон, уже оправившись и чувствуя лишь легкую вину за упорное продолжение своего расследования. – У меня есть вопрос. Надеюсь, вы отнесетесь к нему с пониманием.
– Конечно, – смиренно сказал Вилли. – Что вы хотите знать?
– Прежде всего, мне нужно знать, сколько людей уехали из Иерихона за последние полтора года. – Мортон вытянул свой блокнот и изобразил готовность записывать сведения.
– Ну, четверо, может, пятеро, – сказал Вилли, подумав немного. – Не более того.
Мортон воззрился на него:
– Это же абсурд.
– Проповедник Стоункрофт уехал, то есть он и его жена. Они уехали, э-э… больше года назад. Жаль было их терять, но у нас дела обстоят таким образом… – Он указал на окно, как будто зрелище главной улицы предоставляло достаточное объяснение. – Они были люди не нашего сорта, только не они. Так что они уехали.
– Понимаю, – сказал Мортон, пытаясь догадаться, почему этот человек лжет.
– Больше года назад. И священник тоже. Он взял тех двоих осиротевших мальчиков и уехал на запад. Это было до того, как уехали Стоункрофты, может быть, за пару месяцев. – Вилли посмотрел на три пустые камеры, которые виднелись через открытую дверь.
– Тоже люди не вашего сорта, – отважился предположить Мортон.
– Это верно. И мальчикам, вероятно, нужно было уехать, семья-то умерла незадолго до того. – Вилли вздохнул. – Генри и Дина Хилл.
– Это были родители мальчиков? – спросил Мортон, обнаружив, что за репликами начальника полиции немного сложно уследить.
– Да. Они умерли, и преподобный Кингсли их увез. Он сказал – так будет лучше всего. Может, он был и прав, – сказал Вилли.
– Куда они поехали? – осведомился Мортон.
– На запад, – ответил Вилли, махнув рукой в соответствующем направлении.
– Но куда именно на запад? Вы разве не знаете? – Ему придется рассказать Брустеру о преподобном Кингсли. Должен быть какой-то способ проследить передвижения этого человека и двух сирот.
– Он нам не сказал. Думаю, и сам не знал. – Вилли вздохнул. – Не то чтобы мы ставили это ему в вину, вы понимаете. В таких обстоятельствах, как у него, ему просто пришлось уехать.
Мортон нахмурился:
– Что вы имеете в виду – «в таких обстоятельствах, как у него»?
– Ну, как тут все обернулось. У священников должны быть прихожане, верно ведь? – Вилли снова вздохнул, на этот раз медленно выпустив воздух.
– И оттого, что закрылась лесопилка, горожане перестали ходить в церковь? – спросил Мортон и сразу решил: то, что начальник полиции пытается так вежливо объяснить – просто-напросто нехватка денег на поддержку городской церкви. Если Уэйнрайты платят жителям из своего кармана, для двоих священников остается не так уж много.
– Ну, все было не совсем так, но… – Вилли снова указал за окно. – Это не очень большое место; оно никогда таким и не было. В городках вроде нашего жизнь нелегка. Мы знаем, каково быть отрезанными от мира.
– Вы имеете в виду, что ваша изоляция работает против вас? – спросил Мортон, надеясь, что он правильно интерпретировал замечание Вилли.
– Ну, некоторые из нас думают, что она работает на нас, но все зависит от того, как на это посмотреть. – Он кивнул дважды. – Я не могу вам больше ничего рассказать, мистер Саймз. Вы сами видели Иерихон; вы знаете, что здесь происходит. Неважно, что сделает правительство, – ничего здесь особенно не изменится, если вы меня понимаете.
– Да, – сказал Мортон, совсем не уверенный, что улавливает, что подразумевал Вилли. – Как вы думаете, у вас найдется время составить список имен и адресов людей, все еще живущих в городке?
– Все еще живущих? – повторил Вилли. – Конечно, я могу это сделать.
Мортон одарил его своей лучшей улыбкой – строгой, но искренней:
– Большое спасибо за помощь, Вилли. Я знаю, что вам приходится нелегко.
– Перебиваемся потихоньку, – сказал Вилли, когда Мортон выходил из участка.
В закусочной Мортон счел нужным заказать вторую порцию запеченной говядины и мороженое на десерт. Он снова обратил внимание на отсутствие посетителей и на этот раз спросил:
– Здесь всегда все так неспешно?
– Большинство предпочитает есть дома, – сказала официантка, не глядя на него. – Понимаете, как оно бывает.
– Да, – кивнул Мортон, думая, что наконец-то понимает.
– Мы здесь замкнулись в себе, особенно с тех пор как лесопилка закрылась. – Она смотрела на него с насмешкой, а лицо отчетливо выражало скуку.
– Это имело серьезные последствия для города, не так ли? – Мортон бросил взгляд на официантку, затем уставился в окно, чтобы она не заподозрила, что он спрашивает ее слишком заинтересованно.
– Это одна из причин, – сказала официантка. – Есть и другие.
– Да, – сразу сказал Мортон. – Конечно есть. – Он заплатил за ужин и оставил двадцать два процента чаевых – больше, чем полагалось, но он хотел дать официантке понять, что ценит ее сведения.
Когда Мортон вышел за дверь, официантка окликнула его:
– Вы еще не все разузнали.
Мортон сделал паузу, держа руку на задвижке.
– Что вы сказали?
– Вы меня слышали, – ответила она. – Подумайте об этом.
– Разумеется, – сказал Мортон, гадая, на что это она намекала.
Он думал об этом, пока выходил на улицу. Темнота вызвала в нем необычное оживление, которого он никогда раньше не испытывал. Он направился назад в гостиницу, но возвращаться в свою комнату желания не было. Он невольно пришел к дому Уэйнрайта, и мысли его заметались в беспорядке, когда он взглянул вверх, на увядающее великолепие особняка.
– Мистер Саймз, – окликнула Илона из окна второго этажа. – Как приятно видеть вас снова.
– Спасибо, – отозвался Мортон, охваченный внезапной и необъяснимой лихорадкой желания, которое почти лишило его дыхания. Его пульс барабанил; его плоть дрожала; он, казалось, горел в лихорадке и одновременно был скован льдом. Было ужасно неприлично стоять, пялясь вверх с таким откровенным желанием на лице на аристократические черты Илоны Уэйнрайт.
