Так размышлял Джордж Сиборн, бывший менеджер по продажам, лёжа на кровати рядом со спящей женой и глядя сквозь окно на бесконечное звёздное небо.
В темноте раздалось тонкое и до боли назойливое жужжание. В комнату влетело несколько комаров, и теперь они кружили над головами спящих людей, томимые желанием выпить крови. Джордж почувствовал, как один из кровососущих уселся ему на руку и впился в кожу. Инстинктивно мужчина взмахнул рукой и хотел прихлопнуть противное насекомое, но тут же остановился. Жизнь комара и без того была слишком короткой, чтобы лишать его возможности насладиться мимолётными мгновениями бытия.
"Похоже, что у тебя совсем поехала крыша", — сонно пробормотал Мистер-Хватит-Заниматься-Ерундой, на что Джордж Сиборн никак не отреагировал.
Комар вновь опустился на Джорджа, чтобы полакомиться несколькими каплями крови. Кожу пронзила точечная, но очень острая боль, однако мужчина остался лежать неподвижно. Он стойко вынес комариный укол, дав насекомому спокойно насытиться. А потом его сознание медленно растворилось в темноте и унеслось на челне сновидений далеко от дома у озера, в котором спала вся семья Сиборнов.
Первые солнечные лучи ловко проскользнули в комнату, прокрались вдоль пола и легли на лица Джорджа и Меррил. Мужчина приоткрыл глаза и заметил, что жена тоже не спит. Кровать Присциллы стояла с другой стороны комнаты, так что прямой свет из окна её пока не тревожил.
— Доброе утро, — женщина придвинулась к мужу и поцеловала его.
Джордж обнял Меррил и посмотрел в её глаза. В них сверкали озорные искорки.
— Может быть, когда Присцилла будет на каникулах, мы вместе куда-нибудь съездим? — предложила жена, опустив голову на плечо Джорджа.
— Возможно, — ответил мужчина.
"Невозможно! — возразил внутренний голос. — Когда твоя дочь будет на каникулах, не будет тебя!"
— Я знаю, что ты предпочитаешь отмечать Рождество дома, но мы могли бы устроить незабываемые праздники в другом месте.
Джордж Сиборн испытал болезненное чувство в груди, словно его сердце сжала невидимая рука. Строить планы на будущее, зная, что для тебя это будущее никогда не наступит, было особенно мучительно, но мужчине пришлось включиться в беседу, чтобы не вызвать излишних подозрений.
— Присцилле понравится эта идея, — произнёс Джордж, приподнявшись на локте и взглянув на спящую дочь.
— Ещё бы, — обрадовалась Меррил.
Когда Джордж и Меррил вышли на веранду, их встретил мистер Арколл.
— Как вам спалось на новом месте? — поинтересовался хозяин дома.
— Прекрасно, — ответила жена Джорджа. — Здесь у вас такой чистый воздух. Наверное, поэтому я спала сегодня как младенец.
— Да, воздух около озера действительно свежий, — согласился с утверждением женщины старик. — Мы с супругой сразу обратили на это внимание, как только переехали сюда.
В дверях показалась миссис Арколл. В руках она несла только что вскипевший чайник.
— Какой удивительный аромат! — заметила Меррил.
— Это чай на основе мяты, — улыбнулась пожилая женщина. — Надеюсь, среди вас нет тех, кто не любит мяту?
— Нет, — ответил Джордж Сиборн.
— А где же ваша дочь? — поинтересовалась миссис Арколл.
— Она ещё спит, — сказала Меррил. — Видимо, сказывается отдых на открытом воздухе.
Хозяйка улыбнулась и разлила чай по кружкам.
Горячий травяной напиток показался Джорджу настоящим нектаром богов. Помимо мяты в состав чая входили ещё какие-то травы, но миссис Арколл, вероятно, предпочла о них умолчать. Судя по всему, это был её фирменный рецепт, который она могла получить от матери или даже от бабушки, и теперь хранила его в секрете. Меррил тоже оценила по достоинству вкусовые качества чая.
— В жару он помогает охладиться, а в осенней прохладе наоборот согревает, — не без некоторой гордости заметила пожилая женщина. — Если кто-нибудь желает ещё чашечку, я с удовольствием налью.
— Спасибо, миссис Арколл, этого будет достаточно, — ответил Джордж Сиборн.
— А вот и наша соня, — обернулась к поднявшейся занавеске Меррил. В дверях стояла Присцилла со следами подушки на лице.
— Доброе утро, — девочка уловила тонкий травяной аромат и немедленно взбодрилась.
— Умывайтесь и присаживайтесь к столу, юная мисс, — пригласила её миссис Арколл, указывая на свободный стул.
После завтрака Меррил и Присцилла снова продолжили осматривать окрестности под чутким руководством хозяйки дома, а Джордж Сиборн вернулся к работе над картиной. Мистер Арколл испросил позволения побыть рядом с художником, на что мужчина пожал плечами. Он, конечно, предпочёл бы остаться в одиночестве, но отвечать отказом мистеру Арколлу после радушного приёма не хотелось. Старик занял место на бревне, так что оказался за спиной вне поля зрения Джорджа.
На новом холсте Джордж Сиборн использовал иную цветовую палитру, чтобы передать краски горящего полудня. Небо преобразилось и сделалось ультрамариновым. Уверенными и несколько небрежными мазками художник изобразил вдалеке группу кучевых облаков, похожих на клочки разбросанной ваты. Старик издал нечленораздельный звук, по которому Джордж мог судить о реакции единственного зрителя, — мистеру Арколлу верхняя часть картины пришлась по душе.
Время растворилось, преобразилось в движения кисти, наносящей на холст те или иные краски. Джордж с головой ушёл в волшебный мир творения, а когда опомнился, минуло не менее трёх часов. Он словно вынырнул из глубоко сна, в котором пребывал до сих пор. На полотне запечатлелся знакомый холм, пестрящий яркими цветами, только художник знал, что эти цветы могут быть ядовиты. Джордж смутно припоминал сон, в котором земля под его ногами начала кровоточить. Земля с картинного холма лишь прикрывалась зеленью трав и убранством цветов, чтобы скрыть свою истинную сущность, потому что на самом деле она была мертва, и таковой её делала женщина…
Женщина в капюшоне присутствовала на картине в виде наброска. Джордж напишет её завтра. А пока это всего лишь яркий полуденный пейзаж.
— Хорошо у вас получается, — произнёс мистер Арколл, когда убедился в том, что Джордж отвлёкся от работы. — Но у меня создалось впечатление, будто вы не торопитесь заканчивать фигуру этой женщины.
— Вы правы, — кивнул старику мужчина. — Я займусь ею завтра.
— Вам не хочется её изображать? — догадался мистер Арколл.
— Она является чем-то вроде неизбежности, — ответил Джордж. — Кем-то вроде вашего человека с глазами, в которых…
— …плавает дерьмо, — усмехнулся старик и принялся раскуривать очередную сигарету.
