С великолепной легкостью Вольтер обвиняет родственников якобы вампиров в лжесвидетельстве. Помилуйте, будут ли нормальные люди желать эксгумации и позорной, жестокой казни близкого им, любимого человека? До какой же степени отчаяния нужно довести людей, решившихся на такое!
И с равной легкостью Вольтер подвергает сомнению достоверность протоколов многочисленных следственных комиссий на том основании, что не может объяснить результатов их работы и природу явления: этого не может быть, потому что этого не может быть никогда, вот и все. Позиция Вольтера самая простая — и, вместе с тем, менее всего научная.
Следует сказать, что исследователи эпохи Вольтера рассматривали феномен со своей особой точки зрения. Прежде всего, все они были религиозны, и сами просветители, включая Вольтера, верили в Бога! А отсюда нелепые попытки объяснить вампиризм происками сатаны и т. п. Эти объяснения не объясняли ничего. Орешек оказался не по зубам науке той эпохи.
Рисунок Крукшанка. Герой его просыпается, среди ночи и приходит в ужас при виде… одежды, которую сам накануне разбросал по комнате. Художник в рисунке отразил скепсис просвещенных европейцев: мол, наши «фантомы» нередко оказываются всего лишь следствием такого рода оптических иллюзий
Часть исследователей (сам Вольтер, Кальме, Бенуа XIV и др.) признали, что «нечто» такое действительно существует, но, покопавшись в этом «нечто», обнаружили, что не могут найти ему никаких приемлемых (лежащих вне теологии) объяснений, и сами это «нечто» признали несуществующим. Собственно говоря, у них не было другого выхода. Не стоит забывать, что тот же Вольтер отвергал существование метеоритов и жестоко высмеивал тех, кто приносил ему «небесные камни». И он не мог поступать иначе, поскольку просветительство заключалось в отвержении старых догм и научных воззрений, а верным признавалось только то, что было понятно и созвучно модным теориям.
Вампиризм же понятен не был. Это и предопределило судьбу вампирологии: набравшее мощь просветительство одержало победу, и к концу XVIII века вампирология оказалась под запретом.
ПУНКТ 4. ГЕОГРАФИЯ ВАМПИРИЗМА
Обозначим территории, охваченные вампиризмом, на карте Европы. Они сольются в единую область, границами которой станет круг с центром в Карпатах — между истоками рек Прут и Тиса, а радиус круга составит около 800 километров.
Нанесем на карту места первых появлений вампиризма в Европе, затем — места последующего его проникновения. И станет ясно видимой картина постепенного заполнения этого круга: с нижней его части (от условной линии, соединяющей албанскую Тирану и болгарскую Варну) на Запад, Север, Восток: до Германии, Польши, России.
Эти несложные операции совершенно очевидно показывают, что вампиризм (болезнь ли это или предрассудки) распространялся в Юго-Восточной Европе подобно эпидемии, а источником (эпицентром) являлась граница с Турцией, владевшей в то время Грецией и Болгарией. Если полагать вампиризм предрассудком, заразившим от турок умы южных, а затем западных и восточных славян, то неминуемо возникает вопрос: каким образом этот предрассудок смог перешагнуть через барьеры религиозной, социальной, культурной и национальной самобытности?
Немецкая гравюра XVI века, изображающая дьявола
Прежде всего, славяне — весьма разнородная масса, единая лишь языковыми чертами, древними национальными корнями и христианской религией. Хотя славяне и признавали во все времена свою солидарность, им так и не удалось создать единое государство, которое объединило бы все славянские народы.
Европа всегда делилась на три части: романскую, германскую и славянскую, но взаимопроникновение культур никогда не позволяло провести конкретную границу между тремя европейскими началами.
Католическая Польша, например, имела в те годы гораздо больше общего с западноевропейскими народами, чем с южными славянами. Поляков (как и чехов) трудно обвинять в дикости и приверженности к предрассудкам, но, согласно источникам, вампиризм в Южной Польше был достаточно широко распространен. И, кроме того, источники называют другие неславянские территории, где свирепствовал вампиризм: у греков, румын, австрийцев, южных немцев, албанцев, венгров. Это показывает несостоятельность оценки вампиризма как предрассудка. Распространению заразы не смогли помешать ни этнические, ни культурные, ни религиозные отличия соседствующих европейских народов.
Если же отнестись к приходу вампиризма в эти страны как к эпидемии инфекции, то будет видна схожесть происшедшего с распространением чумы, холеры, оспы и других болезней, не раз посещавших Европу.
Вампиризм пришел в христианскую Европу из мусульманской Турции. Известно, что погребальные традиции Востока отличаются от европейских. Во всех арабских странах мусульманские традиции предписывают класть тело покойника на специальные погребальные носилки — тобут и относить на кладбище в день смерти, до захода солнца. Гробы мусульмане никогда не использовали, а укутывали тело в саван и опускали его в вертикальную могилу, внизу которой находилась выдолбленная ниша для покойника. Труп помещали в нишу, которую затем замуровывали, а шахту засыпали землей. Аналогичные традиции существовали и у евреев, погребавших умерших перед заходом солнца в тот самый день, когда они умерли.
Столь поспешные похороны, принятые повсеместно на Ближнем Востоке и, что важно для нас, в Турции, в значительной (или даже решающей) мере способствовали распространению вампиризма в тех краях.
Немаловажно и то обстоятельство, что религиозные традиции запрещали мусульманам и евреям прикасаться к могилам, подправлять покосившиеся каменные столбы на кладбище. Эксгумация трупа под любыми предлогами считалась совершенно недопустимой и жестоко каралась. У евреев одно только приближение или прикосновение к мертвым понималось, согласно закону, как осквернение, и требовалась специальная церемония очищения. Возможно, это отголоски страхов перед зараженным вампиризмом телом покойного.
«Иллюстрейтед Полис Нъюс», 1869 г. В одном из подвалов средневекового монастыря на юге Европы находят человеческие останки в неестественной позе
В Индии, восточной границе мусульманского мира, с незапамятных времен существовали обычаи кремации. Погребальный костер разжигали на пирамиде уложенных в несколько рядов дров. Церемония кончалась высыпанием праха покойного в воду одной из священных рек. Естественно, что при таких погребальных традициях в Индии не существовало никаких условий для развития вампиризма, поскольку всякий умерший в обязательном порядке подвергался кремации.