Но конечно, в космосе существует только одна Земля, и я скоро обнаружил, что отыскать планету, на которой я родился — почти то же, что найти иголку в стоге сена. Но то у меня было самое главное качество, необходимое для этого — терпение.
…к концу может износиться почти до дыр, и я не оказался исключением из этого правила. Не то, чтобы мое путешествие было скучным. Наоборот, я мог исследовать чуждые миры, и многие из них напоминали прекрасный сон. Хотя некоторые — не могу погрешить против истины — оказались ужасными сверх всякой меры.
…близко к Венере, и не только во времени, поскольку…
…прекрасны, как великолепные мечты писателей-фантастов. Более того, они были реальными! Но рассказ об этом займет так много времени, что лучше отложить до другого раза. Возможно, де Мариньи, если вы когда-нибудь решите присоединиться ко мне и мы отправимся на Элизию… Тогда мы сможем обменяться впечатлениями о наших приключениях. А если…
…обратно на Землю. И я знал, что это была моя Земля. Третья планета от солнца, с белой и нежной луной. Я знал и любил ее… Зеленая и прекрасная, как никакая другая, исключая разве Элизию, которая на самом деле вовсе не планета… Это была Земля, не слишком удаленная от моего времени, потому что берега Англии резко выделялись на голубом фоне моря, когда я падал к… мог видеть, что там был… поля на север…
…мальчик, пасущий овец. В своем возбуждении, направляя «часы» к земле, я не беспокоился о точном географическом положении. Я знал, что нахожусь где-то в Йоркшире. Вне сомнения, паренек с овцами мог бы мне правильно…
…убежал прочь! Возможно, он видел, как я приземлялся, и посчитал меня каким-то летающим чудовищем. Минуту спустя мне удалось поймать его и остановить. Я держал паренька за плечи и смотрел ему прямо в глаза, пытаясь таким образом убедить его, что я всего лишь человек, хотя и несколько странно одетый. На мне было только что-то вроде набедренной повязки, мягкой и похожей на кожу, сделанной из листа, который я сорвал с пальмы в чужом тропическом мире.
И тут же я обнаружил, что одежда мальчика-пастуха не менее своеобразна. Она состояла из куска грубой ткани, сшитого несколькими стежками, наподобие пончо. Паренек пялил глаза в сторону далеких каменных башен и хижин, над которыми поднимался дым и пытался вырваться из моих рук. Он кричал на языке, который вначале я не мог узнать. Затем я понял, что он хотел вернуться домой. Домой — в Эборакум!
Эборакум! Так римляне называли Йорк! Я оказался дома, на Земле, на той самой, где родился, но на сотни лет раньше своего времени, в Римской Британии! Вы не можете себе представить…
…мальчик дальше. Когда он понял, что я не представляю для него опасности и услышал мою напыщенную, но довольно слабую латынь, он совсем успокоился. Правителем Британии, как я узнал, был Платор Непос, который три года назад начал завоевания «далеко на севере» за Стеной Адриана. Римская Британия в сто двадцать пятом году нашей эры!.. Я оказался так близко от дома! Требовался небольшой прыжок сквозь время, и…
Но этого не произошло. Неподалеку от места, где я приземлился, стояла вилла, выстроенная в средиземноморском стиле. Я заметил ее, выбирая место для посадки, и очень удивился. Впрочем, когда я узнал в каком времени нахожусь, мое изумление растаяло без следа. Позднее я узнал, что вилла принадлежала отошедшему от дел римскому сенатору, некоему Фелицию Тетрикусу. Достойный римлянин, опасаясь восстания бушевавшего всего в нескольких милях отсюда, выставил десятки часовых на всех принадлежавших ему землях, и безграничная преданность и верность этих людей и послужила причиной моей задержки. Возможно если бы они… конечно, они присматривались к странным бродягам…
…говорящим ему. Во всяком случае я видел этого парня в куртке и кожаной рубахе, обутого в сандалии и с коротким мечом на поясе. Несмотря на глубокий шрам на щеке, выглядел он довольно приветливо. По крайней мере, он не вызвал у меня никаких опасений. Но когда он подошел поближе и заговорил, я заметил странное выражение его лица, и одновременно услышал предостерегающий крик мальчика-пастуха. Кто-то подбирался ко мне сзади! Я быстро повернулся и увидел, как ко мне подскочил второй человек — и тут же сильный удар обрушился на мой затылок, и я без чувств упал на землю.
Когда я пришел в себя, то обнаружил, что лежу в постели из шелка и льна, в комнате, балкон которой возвышался на мощеной верандой, окруженной цветами. С этого ложа я мог видеть сад и вдыхать опьяняющий запах цветов. Во всей вселенной нет такого запаха, как запах цветов Земли, кроме разве что духов моей Тиании.
Затем меня посетил врач в пурпурной тоге, пожилой человек, который непрерывно бормотал что-то себе под нос. Он вымыл мою голову, смазал охлаждающей мазью рану и сменил повязку. В конце концов, собираясь уходить, он сказал мне, что я должен отдыхать. Я находился на вилле Тетрикуса три дня, и хозяин дома начал уже опасаться за мою жизнь.
— Вам очень повезло, потому что вы так напоминаете Титуса Тетрикуса! — таинственно прошептал на прощание старик.
Злая лихорадка так затуманила мой ум, что вероятно, я не вполне понимал, как странно прозвучал мой ответ:
— Но ведь я и есть Титус!
Услышав это, старый врач нахмурился, затем попятился, поминая всех богов и рисуя в воздухе указательным пальцем эзотерические символы. Вскоре после этого, до того, как я снова уснул, сам Фелиций Тетрикус…
…были периоды, когда я словно выплывал на несколько минут из океана лихорадки, и затем медленно погружался обратно. Во время одного из таких пробуждений я слышал, как старый Тетрикус и кто-то еще — думаю, что это был скрюченный врач — тихонько говорили обо мне. Тетрикус заметил мое сходство с его умершим сыном Титусом, который погиб, участвуя в гонке колесниц, и был похоронен три года назад. Лишившийся сына отец возносил молитвы к богам земли, воздуха, огня и воды — в особенности к последнему, Сулу, который считался покровителем Тетрикуса, моля, чтобы сын вернулся к нему. И вот? Может быть это ответ на его молитвы? Может этот иноземец — Титус, вернувшийся из страны теней к любящему отцу? Да и иноземец ли он? Разве он не указал, что его имя Титус? Конечно, он старше, чем умерший Титус Тетрикус, но ведь сына Фелиция похоронили три года назад. Возможно, жизнь в мире теней состарила молодого человека… У меня же было тело атлета, а значит я не простой британец. Наверняка благородный…
…чем больше Фелиций всматривался в мое измученное лихорадкой лицо и тело, тем крепче становилась его уверенность в том, что я — перевоплощение его сына, который…
…соответственно. Я обнаружил Фелиция у своей постели. Лихорадка моя казалось отступила и голова прояснилась. Тут я вспомнил о суеверной надежде старика на воскрешение сына. Я решил, что если окажется, что признать это будет в мою пользу, я смогу обратить фантазии Фелиция себе на пользу. Я имею в виду…