Голова болела так, что невозможно было думать.
Может, это его маленькое озеро шло за ним по пятам, для того, чтобы он — Фенвик — не был одинок. Иногда ему мерещился шепот озера: «Мы сделали это вместе, и я хочу всю ответственность разделить с тобой, я не оставлю тебя в одиночестве».
Фенвик приближался к своему дому. Вот он уже совсем рядом. За спиной захлопнулась дверь. Он прошел в гостиную, там горел свет.
Вот книги, которыми совсем недавно так восхищался Фостер. Появилась пожилая женщина, присматривающая за Фенвиком.
— Немного чая, сэр? — спросила она.
— Нет, спасибо, Энни.
— А джентльмен, который был с вами?
— Его не будет, — ответил Фенвик.
— Ужин подавать на одного?
— Да, на одного.
Он сел на диван и погрузился в глубокий сон.
VI
Проснулся он от того, что Энни тронула его за плечо — ужин был готов. В комнате было довольно темно, на стенах отражалось прыгающее пламя двух свечей. Как он ненавидел эти красные свечи, стоявшие на камине! Они напоминали ему голос Фостера, тонкий и скрипучий.
Фенвик ждал, что вот-вот войдет Фостер, и в то же время он понимал, что этого не будет. Он несколько раз поворачивал голову к двери, но было темно и ничего нельзя было различить. Вся комната была погружена во тьму, за исключением камина, на котором стояли две красные мерцающие свечи.
Фенвик прошел в столовую и начал есть, но аппетита не было. Странно было смотреть на место Фостера за столом. Оно пустовало, и Фенвику стало совсем одиноко. Он вышел из-за стола и открыл окно, с минуту к чему-то прислушивался. Послышалось журчание воды, бульканье, словно какой-то водоем был переполнен и вода текла через края. А возможно, это был шум деревьев. Закричала сова. Фенвик резко закрыл окно и повернулся назад, как будто там кто-то был. Чуть позже он пошел спать.
VII
Какое-то время он спал или просто лежал в полудреме, ни о чем не думая. Но теперь он окончательно проснулся, его сердце билось со страшной силой. Фенвику показалось, что кто-то его звал. Он всегда спал с чуть приоткрытым окном и никогда не опускал штору. Лунный свет придавал всем предметам в комнате странный вид. Нет, он не был ярким, напротив, он был тусклым, с зеленоватым оттенком, такой цвет можно наблюдать поздно вечером над холмами, до того, как наступала полная темнота.
Фенвик посмотрел в окно, там ощущалось какое-то движение. При лунном свете он увидел что-то серебристое: присмотрелся, да, несомненно — это была вода.
Вода двигалась. Фенвик внимательно прислушался, и до его слуха донесся ее плеск, не текущей, а медленно поднимающейся вверх, все выше и выше, бурлящей с каким-то удовольствием и все больше заполняющей комнату.
Он сел повыше на кровати и посмотрел на обои под окнами. Да, вода приближалась. Он видел, как ее уровень становился выше и выше.
Странной была только тишина. За окном что-то бурлило, но в комнате стояла абсолютная тишина. Откуда взялась вода? Фенвик видел ее, отливающую серебром и перекатывающуюся через подоконник. Нужно было встать и закрыть окно. Он поднял ноги и посмотрел вниз. Пол был покрыт водой, она блестела при лунном свете и поднималась все выше и выше. Ножки кровати уже наполовину утонули. Вода поднималась без журчания, бульканья. Теперь через окно перекатывался ее мощный поток, но все это происходило бесшумно. Фенвик сел на кровати и до подбородка закрылся одеялом, его глаза мигали, к горлу подступал комок.
Нужно было что-то делать, нужно было все остановить. Вода уже поднялась до уровня стульев. Нужно было бежать к двери. Он опустил одну ногу и вскрикнул. Вода была ледяной. Она сияла. Фенвику показалось, что его подтолкнули вперед. Он упал. Его голова скрылась под водой, липкой и чем-то напоминающей расплавленный воск. Фенвик вскочил, вода доходила ему до груди. Он начал кричать.
Фенвик бил по воде, и казалось, брызги прилипали к нему, как рыбья чешуя. Изо всех сил стремился пройти к двери. Вода теперь доходила до шеи. Что-то схватило Фенвика за лодыжку. Что-то держало его! Он дергал ногой: «Пусти! Пусти! Я говорю тебе — пусти! Я ненавижу тебя! Ненавижу! Я не пойду с тобой! Нет!» Вода поглотила его.
Он почувствовал, что кто-то стал выдавливать ему глаза. Затем чья-то холодная рука схватила Фенвика за шею.
VIII
Утром горничная постучалась и, не получив ответа, как обычно вошла в комнату с водой для бритья. То, что она увидела, заставило ее закричать. Пришел садовник. Вдвоем они подняли тело с выпученными глазами, прикушенным языком и положили на кровать.
Все выглядело вполне нормально, за исключением того, что был открыт кран с водой и на ковре собралась небольшая лужица.
Было прекрасное утро. Дул легкий ветерок, и веточка плюща тихо стучала по оконному стеклу.
Перевел с английского Е.Глухов
