Письмо В. П. Яковлева:
«Что хорошего принёс алкоголь мне, моей семье, коллективу, где я работаю, обществу в целом?»
Вопрос этот как-то поставил меня в тупик. Как вспомнишь, поразмыслишь — один туман, головные боли, мысли о похмелье, конечно, отдельные прояснения, да и то только под давлением супруги мол, какой пример я показываю сыновьям, ведь у меня два сына. Конечно, не хотелось бы, чтобы они пошли по моему пути. Ну, неделю продержания, а там опять пошло-поехало. В основном это начинается в конце рабочей смены и после работы продолжается. В основном отделываешься мыслью, что надо снять стресс, да и друзья-приятели в этом помогают. Конечно, попытки бросить пить были. Раз жена водила, два раза сам ходил в платную поликлинику к наркологу. Каждый раз примерно по году держался, да и то, когда ходишь на прием. А потом все сначала. Сам внутренне сознаешь, что надо бросать, а откладываешь на потом и так до бесконечности. Бывало, конечно, что и в вытрезвитель попадал, отделывался штрафами, потом и на работе стыдно, кажется, что каждый тебя укоряет. На некоторое время успокаиваешься, вроде совесть мучает, ну а потом все сначала. Потом как-то засела мысль бросить. Вычитал где-то, то ли у Чехова, не помню точно, что «после 50 лет не только водку, но даже пиво в рот брать нельзя». Вот эта мысль меня иногда, вроде подспудно где-то и останавливала на время. Ну что «хорошего принёс алкоголь»? Если сравнить сегодняшний день и что было, то чувствуешь, как сейчас легко и четко на душе, и жить хочется. Почему я этого раньше не чувствовал? Может, это только сейчас так кажется по сравнению с прошлым, а кил бы трезвой жизнью ежедневно и не оценил бы этого. Так что надо ещё пошевелить своими трезвыми мозгами, подумать, не созрел ещё наверно окончательно. Слишком быстро все произошло, какие-то полторы недели. Надо вживаться, жить по-новому, с трезвой головой-то привыкать смотреть с другой колокольни, что ли. Не привык я ещё к этому. Вот занятия кончаются, буду по-другому примериваться, осмысливать, но одно твердо уловил для себя: и трудиться только трезвой жизнью, и ни под каким предлогом не притрагиваться к рюмке, и других приобщать к трезвой жизни. Сейчас вел беседу с братом, тяжёл о его убеждать, никак не хочет понять, что ему желаешь добра, не хочет расстаться с рюмкой и все тут, он по-другому и жизни себе не представляет. После него хочу заняться с племянником жены. Он тракторист в совхозе, пьёт по-черному, парень молодой еще, женат, имеет ребёнка. Жаль живет далековато, придется его наездами обрабатывать. Вот появилась какая-то потребность всех наставлять, агитировать против алкоголя, да и на работе исподволь начал потихоньку-помаленьку направлять на истину, как говорится, и приятно становится, когда люди-то начинают понимать тебя и твои усилия не проходят даром. Даже жена по телефону кого-то убеждала пойти на курсы. Я ей все рассказываю, после каждого занятия. Сперва были ещё сомнения, как это в праздники и не пить. В будние дни ладно, но в праздники, дни рождения и т. и. Но сейчас нет, никаких рюмок, ни в будни, ни в праздники, это твердо, только соки и минеральную. Трезвость и только трезвость».
Или вот несколько строк из письма Семченко Александра Васильевича:
«Во-первых, тема звучит в целом риторически. Разве слово «хорошего» сразу взять в кавычки. Ответ может быть однозначным — ничего! Начну о себе: потребление алкоголя урвало из моей жизни массу времени, которое я мог бы использовать на учебу, я мог бы уже давно закончить вуз по своей специальности, знания и подготовка у меня для этого были в достатке. Многое интересное проходило в жизни как-то мимо моих осоловелых глаз. Многие не понимали меня, и я не понимал многих».
Откровенно и жестоко по отношению к себе пишет Крышкин А. И.:
«Ранняя привычка, а потом тяга к водке заставила бросить институт с 3 курса. Потом начал часто менять работу, хотя везде находился на хорошем счёту, да пьяных выкрутасов прощали часто, что может и породило в моем мнении, что мне море по калено, так как работал хорошо. Даже после пьянки (похмелья у меня как такового не было), то уходил всегда сам, когда чувствовал, что дальше издеваться уже нельзя. В связи с этим приобрел много разных специальностей, но в общем ни одна не пришлась по душе. Перед «ликеро-водочным» попал в загул и не приходил на работу целый месяц, тоже простили. Потом «Ликёрка». Сам я дошёл уже до ручки через 3 года, понял: либо бежать, либо в гроб. Пошёл в наркологический кабинет и сразу понял, что все это ерунда. Пока лечился — пить всё равно не прекращал. Развелся. Не пил недели три, потом снова, так как не мог уже жить без этого. В лучшем случае не пил 4–5 дней. За всю свою пьющую жизнь ничего из специальностей на высшую квалификацию не освоил. Развалил семью. Измучил всех родственников, жену, детей. Подорвал здоровье, потерял как минимум 15 лет плодотворной жизни, в которой мог бы добиться неплохих результатов в работе, хорошей крепкой семьи, а также финансового благополучия. Сейчас нужно как минимум год, чтобы очухаться и залатать всё, что разбил за это время.
Ну вот, пожалуй, вкратце и всё, что я сделал хорошего себе, семье, обществу, которые старались сделать для меня почти всегда только одно хорошее.
Бывший алкоголик III стадии Крышкин А. И.
Если удастся кого-нибудь отвратить от пьянства или не дать увязнуть в нем, буду очень рад хоть этим компенсировать свою прошлую никчемную жизнь».
Ещё более беспощаден к себе Е Л. (Он просил не называть его фамилии):
«Если ответить на этот вопрос, как он поставлен, можно больше ничего не писать. Напишу, что плохого он принес. Ну, мне именно он плохого не принес. Вот деньжат унес многовато.
Моей семье… Мой отец в молодости не пил, не курил, был здоровый, спортивный мужик. До 1950 года служил в Литве, в «Смерше»… После армии обзавелся семьей. В те годы все не очень-то пировали, работал, было не до выпивок. А вот когда ему было уже лет около 40 и жизнь как будто стала налаживаться, стал закладывать регулярно… Концовка такая — в 53 года умер от инсульта.
Коллективу. Что такое продуктовый автопарк, по-моему, и школьнику понятно. Романтика, украл — выпил — в тюрьму. Еда на любой вкус, как и выпивка. Когда выясняется, что что-то нельзя, а сколько это «нельзя» стоит? Правда, кое-что сейчас изменяется, но… как в народе говорят — голь на выдумку хитра. Руководителям выгодно иметь под рукой определённое количество пьяниц, прогульщиков. Вот запил человек. Пьёт неделю, вторую неделю — запой. Потом приходит на работу. Можно, конечно, его уволить, а зачем? Парень он не болтливый, работящий, ну бывает… Оформляется отпуск или отгулы задним числом, и пашет этот работничек, бывает, по месяцу без выходных и вообще в каждой бочке затычка. И таких больше половины парка. Ведь попробуй начальник попроси кого-то, кто у него не на крюке, о чем-то — могут и послать, а эти как родные — и в глаза заглядывают, что бы для вас сделать? Получается интересная вещь. Обществу приносит убытки пьянство. Здесь и производственные потери, и дети уроды, и правонарушения. Если взять каждого человека в отдельности, каждому пьянство ничего хорошего не может принести. А без него получается — никак…»
Этот человек с издевательством говорит о себе, потому что из-за пристрастия к алкоголю он превратился в ничтожество, которым помыкают. В своём письме он бичует и тех, кто заинтересован в спаивании людей («ломехуз» беспощадно эксплуатируют свои жертвы). И тех, кто в погоне за «влажными волосками» с наркотической жидкостью с готовностью выполняют любое, даже преступное поручение. Годами он пил и не понимал или не хотел понять этого. Но стоило ему только сбросить с себя пьяные оковы, как он сразу же все увидел в истинном свете. Недаром «ломехузы» боятся протрезвления «несчастных муравьев».
Они разные, эти письма, как и сами люди, и их судьбы. Но их объединяет одинаковое ощущение прошлого: разрушенная жизнь, горе и несчастье близких, трясущиеся руки на работе, восприятие действительности как страшного сна. Вот характерные строки:
«Прошлое мне кажется страшным, кошмарным сном. Хотя нет, знаю, что это не сон. Это было. Больше никогда не будет, но было, и ведь не все можно исправить. Но то, что можно исправить, — сделаю. Все. Больше не хочу вспоминать свою мерзость. Противно, до тошноты. Если бы эти года можно было прожить по-другому, все бы отдал. Больше вспоминать свою подлость и предательство не могу».
Уверен, что тот, кто прочтет эти письма, наполненные невыплаканным горем, сам проникнется жалостью ко всем людям, прожившим так бесцельно и страшно многие годы. Почти целую жизнь…
Получается странная вещь: человек пьёт для веселья, а веселья не получается. За многие годы человек не может вспомнить ни про один по-настоящему счастливый день или час. А «для веселья» выпил, может быть целую цистерну! Он пьёт «за здоровье», а здоровье день ото дня хуже и не только у него, но и у всех окружающих. Он пьёт «за благополучие», а у него одно несчастье за другим, и при этом несчастья не сваливаются откуда-то с неба, а являются следствием его выпивки. Он пьёт «за успехи», а у него работа идёт все хуже, его лишают премий и очередной раз увольняют. И так продолжается годами. А он независимо от этого продолжает пить и нет сил, нет желания бросить такую жизнь…
