У всех божьих тварей есть права, но до недавних пор родители воспринимали своих детей как уменьшенное олицетворение их самих, если не хуже. Если дети были излишне сентиментальными, грустными или нервными, родители принимали это на свой счет. Сама идея о том, что дети имеют право на собственное настроение, мысли, тела и души, крайне новая.
И многие недоразвитые маньяки становятся родителями и трахают вам мозги. Ваши собственные мама и папа.
Ну и как именно внутренние ограничения влияют на мои отношения?
Если у вас ограничения, вы не умеете выбирать друзей. Вы можете выбрать себе в друзья скверных, жестоких, отталкивающих людей. Людей, которые спрашивают, что на вас нашло, когда вы купили свои туфли.
И боже упаси вам сказать: «Засунь свой язык себе в жопу».
Нет. Вы промолчите и вспомните все, что когда-либо говорили этому человеку, и все, что этот человек когда-либо говорил вам.
Вы станете копаться в своей памяти, чтобы найти возможную причину того, что этот урод оскорбляет ваши туфли. А потом вы делаете вывод, что лучше на всякий случай ничего не отвечать. Поэтому вы впадаете в депрессию и съедаете килограмм мороженого.
Нет, нет! Простите, но, когда я говорю «мои отношения», я имею в виду мою личную жизнь.
О, ладно. Вот образец отношений людей с ограничениями:
1. Знакомишься с кем-то. Тебя тянет к этому человеку и гложет желание.
2. Занимаетесь сексом. Сияешь от счастья.
3. Проводите вместе выходные. Трахаетесь как кролики.
4. Проводите вместе ночь понедельника и вторника. Трахаетесь как кролики.
5. Проводите вместе среду. Чувствуешь тошноту и холодность.
6. Проводите вместе четверг. Готова кричать от желания уединиться. Ничего не говоришь из-за сильного страха. Страха чего? Может быть, того, что тебя бросят.
Может быть, крика. Возможно, раздражительности.
7. Практикуешься в проговаривании фразы: «Может, нам стоит провести день или два отдельно друг от друга?» перед зеркалом в ванной.
8. Любовник тихо входит в ванную. Откашливается. Говорит: «Э-э… мм… а-а… давай проведем несколько дней раздельно, хорошо?»
9. Сходишь с ума!
10. Чувствуешь сильную неуверенность!
11. Решаешь, что любовник тебя ненавидит!
12. Рыдаешь от жалости к себе!
13. Затеваешь крупную ссору!
14. Три дня страдаешь от сильной паранойи.
15. Забываешь все и повторяешь снова.
Снова и снова кто-то будет глубоко оскорблен потребностью в одиночестве. Я проводила кое с кем слишком много времени, боясь сказать что-либо или, боже упаси, попросить. На следующей стадии я чувствовала удушье и клаустрофобию. Я хотела покончитъе этими отношениями. И в тот самый момент, когда я решалась на это, он озвучивал мои мысли. Я начинала судорожно додумывать и паниковала, что все кончено, я не нравлюсь парню. И навсегда оставалась в его глазах слабачкой.
И вот в чем злая ирония: чем больше я хотела побыть одной, тем больше я за него цеплялась, и в большинстве случаев я действительно переставала ему нравиться.
Хотя некоторые из тех прилипчивых идиотов не отставали. Я начинала их ненавидеть. Меня воротило от их давящего приятия меня такой, какая я есть, и моей неполноценности.
Этих парней я рвала на кусочки перед тем, как бросить. Чтобы излечиться от проблем внутренних ограничений, нужно научиться говорить вслух и гордо. Попробуй скажи прямо сейчас: «Фред, я без ума от тебя, но мне необходимо немного побыть одной. Просто побыть с собой наедине».
А потом вытри пот с лица. В следующий раз будет легче.
10. Прислушиваюсь к арахисовым M&M's
У МЕНЯ КАТАСТРОФА. ДВЕ БОЛЬШИЕ УПАКОВКИ съеденные сегодня после четырех дня. И еще одна здесь, со мной, в постели, вместе с коробкой шоколадных пасхальных яиц Hersliey's.
Даже несмотря на то, что меня тошнит, я съем перед сном эту последнюю упаковку, может, и яйца тоже. Он в соседней комнате, злится на меня. Я сделала что-то ужасное, хотя не знаю что. Я постоянно делаю ужасные вещи. Я сделала ему действительно больно. Я нервничаю. Хочу сказать что-нибудь правильное. Он пьет вино.
Но не я. Я ем. Кажется, я чувствую себя лучше.
Я замужем уже восемь полных месяцев. Сейчас март 1997.
Мне не стоило их покупать. Эти предметы в форме яиц: сахарная глазурь, затем шоколад, затем арахис внутри. Они таят во рту, а не в руках. Неделю назад я купила одну упаковку. Только одну. Небольшую. Потом я купила две.
Знаете, он начинает орать. И употребляет слово «непростительно». Плюс слова из Библии. Плюс сарказм. Я нервничаю. Я чувствую себя так, как я себя чувствовала и раньше, но не помню когда. Он в таком бешенстве! Как я могу убедить, что люблю его и нет причин злиться?
— Полночь. Я все доела. Он громко храпит на кушетке. Видение M&M's пляшет у меня перед глазами. Это ведь так легко: встать с кровати, одеться, найти ключи от машины, надеть туфли, отыскать кошелек, сесть в машину, поехать в магазин и купить маленькую упаковку. Да! Нет! Большую упаковку, а то вдруг маленькая упаковка окажется недостаточно большой. Он не хочет, чтобы я ела сладости. Есть какая-то причина, но сейчас я не помню какая. Я лежу на кровати, парализованная нерешительностью Я думаю, не позвонить ли мне подруге, так как я отважно живу без помощника в лице M&M's. Нет, я в этом не нуждаюсь! Я могу с этим справиться! Я могу прокрасться на кухню и проглотить обезжиренные хлебные чипсы с обезжиренным плавленым сыром и фруктозой и чувствовать себя замечательно.
Но эта сахарная корка все еще стоит перед моим мысленным взором. Я нагрею горстку M&M's у себя в руке, затем медленно раскушу каждую из них, высосу таящий шоколад, покатаю языком осколки сахарной глазури и раскушу зубами орех.
Это крайне нездоровая пища. Даже люди, ненавидящие мороженое, способные спокойно пройти мимо домашнего шоколадного торта на детском дне рождения или даже мимо крем-брюле, беспомощно колеблются и стонут из-за арахисовых M&M's.
Чудо с оболочкой, шоколадной плацентой, богатым протеином арахисом. Форма жизни, форма рождения, форма клетки.
«Съешь меня, не волнуйся из-за него! Съешь меня, я тебя успокою и вселю надежду. Я никогда тебя не предам, я всегда здесь, всегда одинаковый, ты можешь на меня рассчитывать, я тебя люблю».
Я прислушиваюсь к зову M&M's, доносящемуся из магазина, летящему по темным улицам, пустым, если не считать носящихся туда-сюда кошек и остывающих машин. Я глотаю очередную хлебную чипсину и т. д. В два часа ночи меня все еще преследуют эти мысли. Четыре ночи. Так может продолжаться до самого утра.
Шесть утра. Я просыпаюсь. Он все еше храпит. Его губы багряного цвета в крапинку. Я надеваю плащ прямо на ночную рубашку, иду в магазин и покупаю там всего лишь две упаковки стандартного размера.
В целом четыреста восемьдесят калорий. Я обещаю себе, что завтра проведу много времени на беговой дорожке, что я не буду есть M&M's до своего дня рождения, а может и дальше. Хотя почему бы в любом случае не стать (более) толстой?
Что такого в милой пышке, в женственной толстушке, почему нельзя быть абсолютно непривлекательной, черт побери?
Отказаться от жизни с мужчинами и жить только с собаками.
Кажется, я слегка подавлена.
11. Остерегайся любви с первого взгляда
Я ЧАСТО ЗАДУМЫВАЮСЬ НАД ФРАЗОЙ «они жили долго и счастливо». Наверное, она может означать «и они жили долго и счастливо, пока у нее не началась задержка». Или «они были всем довольны, пока не выяснилось, что она боится уйти от родителей». Или, возможно, «хотя она и любила его ребяческий антиавторитаризм, она в конце концов устала играть в полицейского, но, к сожалению, уже после того, как он потратил все ее сбережения, чтобы купить протекающую лодку».
В последнее время я смотрю фильмы с весьма недовольным видом.
Когда-то я была одной из многочисленных плакс, хрустела попкорном и дрожала от восхищения во время просмотра, предположим, фильма «Бэби Бум». «Почему в меня не может влюбиться ветеринар, похожий на Сэма Шепарда?» — плакалась я в жилетку своим подругам, которые так же наивно удивлялись, почему их не мог полюбить Том Круз или Ричард Гир.
И тогда это произошло. Я стала звездой своего собственного фильма! Это была Любовь с Первого Взгляда! При взгляде на него у меня подкашивались ноги! Он захотел жениться на мне немедленно! Он не принял бы отказа! Я пребывала на седьмом небе, мои гормоны играли, мысли путатись, я была дико счастлива.
Двумя годами позже:
Только после экранизации «Проблеска надежды» я наконец поняла, что фильмы практически разрушили мне жизнь.
Это случилось так неожиданно. Сегодня мой возлюбленный был пределом мечтаний, остроумным, веселым и любящим, а на следующий день он стал вдруг злым, недовольным и пугающим. Эта перемена была такой шокирующей и ужасной.
