Тогда как в моей личной жизни случались времена, когда я была, возможно, немного мягкой. Отчасти робкой. Ну ладно!
Признаюсь! В личной жизни я была трусливой, беспозвоночной слюнтяйкой. Да парни просто совсем со мной не считались.
Когда мне кто-то был интересен, страх накрывал меня с головой, как плащ. Парень звонил и немного небрежно приглашал меня куда-нибудь. Думаете, я говорила: «Прости, я занята. Приглашай меня в следующий раз заранее»? Ха.
«Я обязательно приду», — отвечала я, влетала в душ, выбегала из него, как сумасшедшая, набрасывала макияж, накидывала на себя одежду, прыскала в воздух облако духов, ныряла в него и буквально сносила дверь. Потом я вбегала обратно в дверь и неслась прямиком в туалет, где от страха еще какое-то время сидела с приступом диареи, чего, как я уверена, не бывает ни у кого, кроме меня.
Пару лет назад один мужчина, по которому я серьезно сходила с ума, сделал одну типично мужскую вещь, которая всегда вызывает у меня восхищение. Не буду сильно распространяться на эту тему. Достаточно только сказать, что через два месяца вождения меня за нос он позволил и сказал: «Ты мне правда очень нравишься, но, кроме тебя, я встречаюсь еще со многими женщинами».
Ну вот. Потоки слез. Ритуальный обзвон всех подруг и подробнейший пересказ каждой секунды телефонного разговора. Внеочередной сеанс у психолога. Залезание под кровать и бормотание себе под нос.
А потом наступил переломный момент. После миллиона свиданий. Мне хватило этого по горло. Тихий упрямый голос, покоящийся на самой глубине моей души, сказал: «Черт с ним со всем. Мне, черт побери, хватит уже этого чертова дерьма».
И вот, читатель, произошло так, что я стала сукой. Пусть парни испытывают благоговейный страх. И ведь, черт возьми, мужчины стали слетаться на меня стаями. Сначала я думала, что это из-за того, что дальше меня ничто не волновало. Но вскоре я нашла очевидный ответ: мужчины клюют на сук — женщин, которые не жалеют их чувств, которые никогда не принимают покорных поз, женщин агрессивных и не переносящих дураков.
Но почему? Конечно, я зашла в Уэлл. Это доска обьявлений он-лайн, на которой полно умников; она похожа на маленький городок, где все знают, кто где работает, кто с кем спит, кто о чем мечтает. Где мы даем друг другу советы, дразнимся, вмешиваемся в дела друг друга и устраиваем секретные беседы в привате обо всех за их спиной. Так вот, у всех есть свое мнение и все рады меня просветить.
«Сука напоминает нам маму», — написал (mz).
«Скорее, напоминает кого-то, у кого кишка не тонка побороться с мамой. С такими женщинами намного легче иметь дело. — написал Gosh). — Они прямо скажут, какие у нас отношения (и не надо уметь читать мысли); нам не приходится вести себя осторожно в постоянном страхе нарушить какое-нибудь правило, о котором вы даже не знали. Сука можете с таким же успехом быть защитником, как и вы; также Сука может быть и кормильцем; редко когда боишься, что Сука не может сделать что-то сама».
«Значит, речь идет — осмелюсь сказать — о границах? — ответила я. — Если девушка слишком милая и добрая, значит ли это, что вы станете для нее пупом земли, что само по себе не особо заманчиво?»
«Ты близка к правде, — написал (grifter). — У меня достаточно своих проблем, и меня не греет мысль, что кто-то будет жить своей жизнью через меня».
«Мне нравится такой расклад, чтобы мне не приходилось брать все в свои руки и за все отвечать, — написал (jrk). — Потому что если я вдруг сломаюсь, это будет абсолютно нормально, у меня есть что-то вроде дублера. К тому же если я захочу поплакаться и пожаловаться, я легко смогу это сделать. Плюс я люблю ботинки на шнуровке».
«Бывают ситуации, когда я веду себя как идиот, — признался (ivanski). — И я об этом знаю; если она обращает на это мое внимание, мне легче признаться в своих ошибках, чем притворяться, что я идеален».
Один из многих моих парней, с которым я встречалась после того, как стала сукой, грозился, что покончит с собой, когда я пыталась с ним порвать. Какое отвратительное и неприятное положение. Никто (обоих полов) не хочет чувствовать, что у нее/него такое сильное влияние на своего незначительного партнера, что можно легко его уничтожить. Если не можешь без меня жить, умри уже.
Такие ужимки поставили меня в положение всех тех парней, на которых я зря потратила столько лет, исполняя роль половика. Я чувствовала удушье, чувствовала себя пойманной в западню. Мне хотелось бежать в противоположном направлении.
Но, кто знает, может это только у меня такая реакция.
«Не только!» — написали все.
17. Быть мамой стало легче
ДА, БЕРЕМЕННОСТЬ — ЭТО ХОРОШ0. У вас что-то плавает внутри, становясь все больше и больше. Все ваше внимание обращено внутрь. Вы и ваши желания оказываются важнее всего, и все прыгают вокруг вас и приносят вам картошку фри и манго.
Только плохо, что никто не додумался вам сказать: «Выходи куда-нибудь каждый день в ресторан, потом иди в кино, потому что больше ты никогда не сможешь этого делать. И, кстати, ты не будешь спать, ха-ха-ха. А также ты станешь невыносимо скучной».
Ну вот, теперь у вас есть ребенок. Вы помните каждый момент боли, вы не спите, у вас начинается послеродовая депрессия, она висит над вами месяцами в виде большой черной тучи.
А у вашего ребенка скапливаются газы, поэтому вы проводите весь день в кровати, едите печенье и пьете крепкое пиво для получения витамина В, а также кормите младенца грудью — за исключением тех случаев, когда у него особенно сильные газы и вам приходится класть его в машину и катать, пока он не уснет.
Теперь вы официально причислены к невыносимо скучным. Вы знаете, какая вы дико скучная, но ничего не можете с собой поделать. Вы будете хватать прохожих за пальто, чтобы обсудить сравнительные достоинства разных аппаратов для отсасывания молока, и прохожие будут от вас шарахаться и в страхе убегать.
Вам и раньше рассказывали — но вы ничего не понимали — о горячей, всепоглощающей и меняющей вас любви. Чужой ребенок — это скучно. Ваш ребенок, каждая молекула каждого ногтя священна. Такая реакция происходит потому, что это тот самый способ, каким были созданы вы. Все в вашей голове и в вашем теле было смоделировано для выращивания этого ребенка. Причем гораздо глубже уровня вашего сознания; любовь к ребенку продиктована вашим ДНК. От запаха, прикосновений и звуков, издаваемых вашим ребенком, у вас перехватывает дыхание, вы задыхаетесь от потока полной и пугающей любви.
Также вы ощущаете дикую злость и наискучнейшую монотонность, всем знакомую материнскую раздражительность и конечно же чувство вины. Вы должны быть идеальной матерью каждую минуту каждого дня, а иначе ваш ребенок вырастет и скажет: «Пожалуйста, Боже, не дай мне превратиться в мою мать».
Ах да, бывают еше маленькие соревнования с другими матерями: чей ребенок первый научится держать головку, кто раньше всех сам перевернется, кто сможет сидеть до шести месяцев, ходить в восемь, читать целые предложения в три года.
Это должен быть ваш ребенок, сделайте это или умрите!
Может ли кто-нибудь смотреть на вашего ребенка без восхищения и трепета? Если может, то этот человек должен быть немедленно удален из вашей электронной записной книжки.
Ваши дни проходят за приготовлением маленьких, а затем все больших завтраков, и вы стираете бесконечно маленькие футболки и платьица, потом побольше, полосатые пуловеры с пятнами от акварели на рукавах. Вы учитесь создавать большие правила. Нельзя даже близко подходить к дороге. Не ходить по крыше. Никакого печенья до обеда. Никаких французских поцелуев с кошкой. Нет, нельзя переворачивать эту тарелку с картофельными чипсами, и не важно, что это так весело.
Вы думаете: «Это будет продолжаться вечно. У меня больше никогда не будет ни минуты покоя. Я всегда буду находить в сушилке растопленные мелки». Потом вы думаете: «А что, если все это не будет длиться вечно? О, НЕТ! Мой ребенок никогда не вырастет и не покинет дом. Никогда. Другие дети — возможно, но НЕ МОЙ. Я этого не переживу!» Вы пристально смотрите на своего ребенка. Он снова растет? Он теперь достает вам до талии, до подмышек, до подбородка?
В чем именно тут дело? Вся ваша чертова жизнь крутится вокруг этого чертова ребенка, черт побери, и теперь ребенок подрастает, собирается на выпускной бал! Собирается в колледж! Но он, конечно, пойдет в колледж поблизости. Разумеется, он будет жить дома. Всегда. А иначе…
«Иначе» случаются. Вашего неверного ребенка искушают отдаленные колледжи. Вы не можете этого перенести. Нет, на самом деле не можете. Вы будете чувствовать, что от вас оторвали часть, вам будет слишком одиноко жить, вы потеряете чувство если и самой себя. Никто не может ожидать этого от святого, не то что от вас.
Он поступает. Он уезжает из дома. Ему там не нравится, и он постоянно вам звонит. Ему там нравится, и вы не получаете от него никаких вестей. Он сам выбирает предметы. Он говорит о незнакомых вам людях. Он приезжает домой на выходные. Он заканчивает институт. Он идет работать. У него есть своя жизнь. Все происходит именно так, как должно быть.