Сказать, что в промежутке между матчами против Израиля и Андорры футболистам сборной России пришлось несладко – значит не сказать ничего. Александр Лукьянов в книге «Гус Всемогущий» пишет:
«Когда сборная улетала из Тель-Авива в Барселону готовиться к заключительному матчу отборочного цикла против Андорры, российские болельщики, находившиеся в аэропорту, кричали все, что думали, игрокам: и про то, что они лишь в лапту умеют играть, и про их человеческие качества, и про то, что деньги на не самую дешевую поездку в Израиль оказались потрачены впустую».
О том, что переживали в те дни футболисты, мы спустя несколько месяцев говорили с Дмитрием Сычевым.
– Поражение в Израиле стало для вас серьезным уроком?
– Да. В те дни очень многое пришлось переосмыслить.
– Когда уже все счастливо завершилось, вы признались в интервью «СЭ»: «После матча в Израиле мы чувствовали себя полным дерьмом. Причем очень вонючим». Немногие отважатся на такие заявления.
– Но ведь так и было! Чувства, испытанные в те дни, самые неприятные в жизни. Никогда у меня не было таких разочарований – даже слезы в Японии в сравнение не идут. Да еще наложились тягостные эмоции от сезона в «Локомотиве». В общем, это было что-то из ряда вон. Я понял, как люди надолго уходят в депрессию.
– Неужели были к этому близки?
– Да. В голове роились черные мысли.
– Не жалели, что в разговоре с журналистами вырвалось слово «дерьмо»?
– Нет. У нас привыкли выражаться красиво, сглаживать углы, пытаться себя выгородить. Ну и цензура иногда срабатывает. Редко услышишь, чтобы в прессе кто-то называл вещи своими именами. А нужно говорить, как есть, даже если это режет чей-то слух. Люди – они же неглупые, все видят. И когда потом читают что-то совсем другое, их возмущение можно понять. Обманывать некрасиво. Нужно быть честным.
– Вот и Зырянов после матча в Израиле прямо в телекамеры сказал: «Обосрались».
– Уважаю его за это. И отдаю должное за то, что он смог остановиться и произнести такое сразу после матча в смешанной зоне. Я сил для этого в себе не нашел. Было полное опустошение, для меня в тот момент вообще ничего не существовало – ни внутри, ни вокруг. И шел в автобус, и ехал в нем, и потом еще долго находился словно в каком-то тумане.
– Чем теперь объясняете то, что произошло в Израиле?
– Готовились серьезно, настраивались на настоящую борьбу. И Хиддинк предупреждал нас, чтобы ни с чьей стороны поблажек не ждали. Но вокруг того матча был очень специфический ажиотаж, в том числе со стороны прессы. На каждом углу твердили и твердили, что все куплено. И даже если мы не верили, на уровне подсознания это сыграло роль. Что, конечно, ничуть не снимает с нас ответственности. Когда все в наших руках, мы должны такого соперника, как Израиль, рвать. Но у нас пока такой менталитет, что не научились абстрагироваться от посторонних разговоров, выходить и четко, как роботы, делать свое дело.
Там, в Тель-Авиве, Хиддинк не стал добивать игроков, как поступили бы на его месте многие российские тренеры. Еле слышно из-за тяжелой простуды, извинившись перед журналистами за свой почти отсутствующий голос, он сказал на пресс-конференции: «В любом случае это поражение не затмит для меня того, что сделано. И хоть сегодня мы чрезвычайно расстроены, в будущем сборной России у меня сомнений нет».
Нет сомнений, что игроки это оценили. А может, и на «Уэмбли» три дня спустя нам воздалось именно за эти его слова?
– Чего ожидаете от поединка Англия – Хорватия? – скорее для проформы спросили Хиддинка.
– Того, что хорваты продемонстрируют прекрасную самоотдачу. Такую же, как Израиль, который больше оборонялся, но боролся, боролся, боролся. Только так можно отстаивать честь своей страны. Ничего невозможного в победе хорватов не вижу. Уровень их команды вполне это допускает.
Накануне двух параллельных трансляций – Андорра – Россия и Англия – Хорватия – я написал в «Спорт-Экспрессе»:
«И все же давайте в среду вечером пересилим себя и включим трансляцию матча Англия – Хорватия. Россия же всегда жила по принципу: „А вдруг?..“А что нам остается?»
Накануне игры Англия – Хорватия Леонид Федун публично пообещал в случае победы гостей вручить трем лучшим игрокам сборной Хорватии, а также вратарю по «мерседесу». Он подчеркнул, что делает это как сугубо частное лицо – в противном случае подобное заявление могло бы повлечь за собой разбирательство со стороны УЕФА и даже санкции в отношении России.
– Кому достанутся «мерседесы»? – счастливо спросили мы Федуна на следующий день.
– Пусть разбираются Федерация футбола Хорватии и сами игроки. Выяснилось, что на сей счет есть очень жесткие регламентации УЕФА – причем это всплыло только после нашего предложения, тогда как при аналогичном стимулировании израильтян из Англии никто об этом не вспоминал. Потому хорватская федерация должна сама решить, как поступить с автомобилями – отдать их игрокам или продать, а вырученные деньги перевести Красному Кресту, голодающим детям Африки или специализированным футбольным школам Хорватии. Мое дело – выполнить обещание, которое я дал. И я обязательно его выполню. А Федерация футбола Хорватии должна действовать в строгом соответствии с требованиями УЕФА, поскольку, как вы понимаете, в Англии сейчас будет истерика.
– А если бы не было запрета, кто получил бы автомобили?
– Вы все прекрасно понимаете – это вратарь и авторы трех голов!
– А как же Модрич, который вел всю игру хорватов?
– Вообще-то в таких ситуациях игроки разбираются сами: продают машины, а деньги делят между всеми футболистами поровну.
– Идея с «мерседесами» родилась у вас в Израиле?
– Да, после неудачного матча. Когда стало понятно, что мы целиком проиграли информационную войну англичанам. Взяла злость, как они правильно организовали особого рода кампанию против России, на которую наши «повелись», – и проиграли. Захотелось ответить тем же, тем более в моей старой профессии (Федун имеет в виду армейскую службу) мне приходилось чем-то подобным заниматься.
Хорватская федерация футбола, кстати, от «мерседесов» отказалась. А передали ли их игрокам по каким-то тайным каналам, доподлинно неизвестно.
* * *
Спустя четыре дня после позора в Израиле сборная России вышла на чемпионат Европы-2008.
До конца поверить в это я еще долго не мог – уж больно нереальным было случившееся в Лондоне в ту ночь. Требовалось время, чтобы убедить себя: это не сон. Впрочем, сорванный к чертовой матери голос после решающего удара Младена Петрича, после которого счет на «Уэмбли» стал 3:2 в пользу хорватов, убеждал лучше всяких слов.
Но самое странное, что радовались мы все не столько за себя. И восклицательные знаки приберегали для тех, кто их по-настоящему заслужил.
Хорватия!
Прочь глупые разговоры о «мерседесах» от Федуна как побудительном мотиве для вдохновения! За «мерседесы» ТАК в футбол не играют. Так играют – за свою собственную честь, за имя своей страны, за тренера, друг за друга, за гордость любимых женщин, родителей и детей. Вот они – единственные, настоящие стимулы, о которых мы в нашем обезумевшем от купюр мире напрочь позабыли.
Хорваты должны были победить Англию даже не ради нас – ради футбола. Убогая сборная Макларена заслужила вместе со своим нелепым тренером увесистого пинка под зад, а не чемпионата Европы. Остатки английской легенды были беспощадно развенчаны, высокомерие и зазнайство – растоптаны. Интересно, с хорватами британцы тоже побрезговали обмениваться футболками, как это было на «Уэмбли» с россиянами?
Как написала Guardian в комментарии с красноречивым заголовком «Безнадежные. Неудачливые. Беспомощные», хорваты отлично слышали, как английская публика освистывала их гимн – и это добавило в их кровь адреналина. Ведь эти парни свой гимн поют. В отличие от большинства наших…
Как же, право, грустно на фоне англо-хорватского ристалища было наблюдать за терзаниями сборной России в Андорре. За тем хотя бы, как хорваты в Лондоне до последних секунд пытались забить еще, – а наши при счете 1:0 трусовато топтались с мячом у чужого углового флажка, убивая время…
А потом была безумная, зашкаливавшая за все пределы радость.
Игроки качали Хиддинка. Они-то, наверное, уже поняли, что этот человек действительно обладает сверхъестественным даром притягивать к себе удачу. Потому что ничем иным счастливый для России конец отборочного цикла объяснить было невозможно.
Хиддинк взлетал в воздух – и на его лице читалось скорее смущение, чем ликование.
– Вы не были шокированы, когда игроки начали качать вас после победы над Андоррой? – спросил я его в Швейцарии после жеребьевки финальной части Euro.
