Гордон. У тебя все? Что ж, тогда…
Крэг (встает) Я, пожалуй, коротко добавлю. По поводу канцелярских принадлежностей. (Сара сдавленно хихикает.) Я тут среди вас один. Я один работаю в офисе. У меня есть офисная техника и канцелярские принадлежности. А у вас нет. Вы в офисе не работаете. Вы — кто на сцене, кто в зале, кто черт вас разберет где… И канцелярских принадлежностей у вас нет. Если бы вы работали со мной в офисе, у вас бы канцелярские принадлежности были. Но я в офисе один. И они мои. Если вы играете в театре «Балаган», это ни в коем разе не предполагает, что мои канцелярские принадлежности, то есть канцелярские принадлежности театра «Балаган», находятся в вашем распоряжении. Что у вас есть право ими пользоваться. У вас такого права ни в коем разе нет. У меня есть, а у вас ни в коем разе нет. Вот представьте: я человек, у меня есть карандаши и ручки. Вы тоже люди, и вам тоже нужны карандаши. А у вас их нет. Черт вас разберет, почему у вас их нет. У меня они есть. И я ими дорожу. Я точу свои карандаши. А вы — не точите. Я никогда не видел, чтобы вы точили карандаши. Почему? Черт вас разберет. Наверно потому, что у вас их нет. Вопрос в другом. Почему у меня вечно исчезают карандаши? Вот представьте: приходит Генри со счетом за десять метров ткани для фьордов. Мне надо занести все это в учетную книгу. А писать-то нечем! Спрашивается, почему? Это возмутительная ситуация. Надеюсь, вы поняли мой намек по поводу канцелярских принадлежностей. Уверен, вам предстоит замечательное, творческое лето. И если вам что-то понадобится…
Ричфилд. Кроме карандашей.
Крэг. … не стесняйтесь, заходите. Мой офис — в дровяном сарае. (Садится)
Гордон. Спасибо, Крэг. Я уверен, что…
Сара. Крэг! У меня вопрос. (Крэг встает) Как нам поступить, если автомат съел монетку, а колу или спрайт не выдал? Какова процедура возвращения денег? (Ричфилд, Генри, Гордон и Тайлер приглушенно ржут.)
Вернон (Джеку) Чего они ржут-то?
Крэг. Опять этот подлый автомат! Гордон! Я за него отвечать не намерен! Этим летом я сам по себе, а компания Кока-Кола и ее продукция — сама по себе. Этот автомат — кошмар! Сущее наказание на мою голову! Это мой крест! (Сара безуспешно пытается подавить смешок.) Я рад, что тебя это веселит, Сара, очень рад, поскольку лично мне ни капельки не смешно!
Гордон. Так, друзья мои. Тема закрыта. Больше ни слова — ни про канцтовары, ни про автомат с кока-колой. И — всем добро пожаловать! Впереди у нас потрясающее… чудесное… блистательное лето. Напоследок — напутствие от старины Шекспира: «Произносите монолог, прошу вас, как я вам его прочел, легким языком…» Еще одно, чуть не забыл: миссис ДеМартино шлет вам всем и особенно вам, Сюзанна, привет с Палм-Бич. Итак. «Произносите монолог, прошу вас, как я вам его прочел, легким языком…» Тьфу, опять забыл. Разрешите представить вам наших стажеров, наших трудолюбивых помощников! Карма, Ян и Браун.
Броун. Броун.
Гордон. Да-да, Браун.
Броун. Броун.
Гордон. «Произносите монолог, прошу вас, как я вам его прочел, легким языком… И не слишком пилите воздух руками, вот этак; но будьте во всем ровны… сообразуйте действие с речью, речь с действием, причем особенно наблюдайте, чтобы не переступать простоты природы…»
Вернон (с трудом подавляя стон) Господи прости…
Гордон. Ну, а теперь — поднимем бокалы, содвинем их разом! (все с шумом отодвигают стулья и направляются к столику с едой и напитками) Соки там тоже есть, Сара, не токмо вино-пиво-водка. Итак, друзья мои — прекрасен наш союз! А этим летом мы узнаем, «что есть человек». Спасибо Вильяму нашему Шекспиру.
Вернон. Он всегда такой?
Джек. Какой «такой»?
Вернон. Да он вечно что-то цитирует невпопад. Придуривается. Клоун какой-то…
Джек. Не знаю. Я его вижу второй раз в жизни. Но по- моему, он очень искренний человек.
Вернон. Искренний? Ну да. Тут не поспоришь.
Генри (подходит к Гордону с текстом пьесы в руках, к ним присоединяется Крэг) Гордон! Мне наконец попал в руки твой опус. «Дракул, властелин тьмы». Я в этом театре главный художник, я твой коллега и личный друг. Я творческая личность, наконец! А ты суешь мне пьесу накануне репетиции! Спасибо, хоть не генеральной!
Гордон. Ну, Генри, миленький, ну полистай, там все очень просто…
Генри. Да я уж полистал, Гордон! Двадцать картин со сменой декораций, вампиры летают, кресты взрываются, туман напускается! У всех персонажей беспроводные микрофоны… И это только для упыря! А ты еще хочешь «Гамлета» и «Тётку» с поворотным кругом! Как прикажешь втиснуть их на сцену, если сцена размером с гулькин нос! ГОРДОН. Генри! Ты же театральная душа! Сделай мне красиво, дешево и сердито! Думай!
Генри. Думаю! Пока выходит только сердито.
Крэг. Пока выходит очень дорого.
Гордон. Но прикиньте — ни единого фьорда! На одной драпировке сколько сэкономим.
Генри. Какой у нас бюджет на этот год?
Крэг (Гордону) Ты ему еще не сказал?
Генри. О чем не сказал?
Гордон. Ну… поменьше у нас бюджет…
Генри. Что значит «поменьше»?
Крэг. Урезан на пятнадцать процентов.
Генри. Гордон! Крэг!
Гордон. Генри, сам понимаешь… прошлый сезон оказался… не самым удачным…
Крэг, Гордон и Генри. «Пер Гюнт»!
Гордон. …не пользовался бешеным успехом.
Крэг. И если в этом году мы не выйдем из минуса… придется прикрыть лавочку.
Генри. Гордон, я лучше пойду витрины оформлять — меня в самых дорогих магазинах с руками оторвут.
Гордон. Ну, Генри, родной, ты же мне друг! Сегодня за ночь придумаешь «Дракула», завтра ночью — «Тётку», а «Гамлета» между делом, за завтраком. Ты же творческая личность! Даже завидую!
Генри и Крэг. Кому?
Тайлер. Мери? Давайте знакомиться. Я Тайлер Тейлор. А вы, значит, будете моей Миной?
Мери. Да-да! А вы — Дракула? Ух ты, здорово! И клыки будут и все прибамбасы?
Тайлер. И все прибамбасы.
Мери. Ну супер!
Тайлер. Но меня больше занимает внутренний мир моего героя.
Мери. Ну супер!
Тайлер. Я хочу постигнуть душу вампира, почувствовать себя властелином тьмы.
Мери. А я буду вашей жертвой! Ведь Мина предлагает себя Владу, верно? Приносит в жертву свою девственность!
Тайлер. Интересная трактовка. Хотите бокал вина? (бережно обнимает ее за плечи и направляет к столу с напитками.)
Ричфилд. Гордон!
Гордон. Да, Ричфилд, слушаю вас.
Ричфилд. Насчет вашей инсценировки «Дракулы»…
Гордон. «Дракул, властелин тьмы».
Ричфилд. Да, разумеется, «Дракул». Вы написали потрясающую пьесу.
Гордон. Спасибо.
Ричфилд. Знаете, я играл Ван Хельсинга пять раз…
Гордон. Поэтому я и предложил вам эту роль. Вы быстро выучите текст.
Ричфилд. Вот тут есть проблема. В предыдущих инсценировках было две девушки, как в книге. Люси Вестнера и Мина Мюррей… А у вас только Мина.
Гордон. Экономия — превыше всего.
Ричфилд. Понимаю, понимаю… Но в предыдущих версиях молодых людей было трое: Артур Холмвуд, Джонатан Харкер и Джек Сьюард. А вы превратили Сьюарда в отца Мины, она теперь стала Мина Сьюард, Харкер — ее жених, а Люси и Артура нет и в помине. Я боюсь запутаться.
Гордон. Ерунда, Ричфилд! Вы же гениальный актер! Всегда были, есть и будете! Разберетесь! (отходит подальше от Ричфилда)
Сара (проходя мимо Гордона) Хорошая речь, Гордон. И Крэг как всегда, в ударе.
Гордон. Да… все как всегда, верно?
Сара. Да, Гордон. Верно. Даже мой джин-тоник. Все, как всегда…
Гордон. Сара…
Сара. Давай об этом не будем. (уходит прочь)
Гордон. Сара!. (идет следом)
Вернон. И это театр?! Поверить не могу!
Джек. Старинное здание, да?
Вернон. Старинное? Ветхозаветное! Ковчег!(идет наполнять пустой стакан)
Ричфилд. Да, представьте… (держит речь перед тремя стажерами) Я начинал тут с мадам Успенской. Ученица самого Станиславского! Кто такой Станиславский? Вы слышали про Московский художественный театр? Я выходил на эти подмостки вместе с Китом Корнеллом, Хелен Хейс…