Г. Манро
Тайный грех Септимуса Броупа
— Что за человек этот мистер Броуп? — вдруг спросила тетушка Кловиса.
Миссис Риверседж, срезавшая засохшие головки у роз и ни о чём особенном не думавшая, внезапно оживилась. Она принадлежала к числу тех старомодных хозяек, которые считали, что должны кое-что знать о своих гостях и это «кое-что» должно способствовать повышению их реноме.
— По-моему, он приезжает из Лейтон Баззард, — начала она, приступив к разъяснениям.
— В наши дни, когда путешествия стали быстрыми и комфортными, — сказал Кловис, рассеивавший колонию тлей струйками сигаретного дыма, — приезд из Лейтон Баззард сюда вовсе не указывает на особенную силу воли. Возможно, это признак обычной непоседливости. Вот если бы он отбыл оттуда тайно или же в знак протеста против неисправимо-бессердечного легкомыслия его обитателей, это сказало бы нам кое-что о его личности и жизненной цели.
— Чем он занимается? — непререкаемым тоном продолжала допытываться миссис Тройль.
— Он редактор «Cathedral Monthly», — сказала хозяйка, — и блестяще разбирается в медных мемориальных досках и трансептах[1], во влиянии, оказанном византийским богослужением на современную церковную службу и тому подобных материях. Возможно, он слишком серьёзен и погружён в свою узкую область, но для хорошей компании нужны разные люди. Вы ведь не находите его слишком тупым, правда?
— На тупость я могу закрыть глаза, — сказала тетушка Кловиса. — Но я не могу простить ему того, что он занимается любовью с моей горничной.
— Дорогая миссис Тройль, — ахнула хозяйка, — какое невероятное предположение! Мистеру Броупу такое и в страшном сне не привидится.
— Его сны меня не интересуют; пусть он грезит о непрерывных эротических приключениях с участием хоть всей прислуги. Но в период своего бодрствования он не должен заниматься любовью с моей горничной. И не о чем тут спорить. Я здесь не уступлю.
— Но вы, должно быть, ошиблись, — не уступала миссис Риверседж. — Мистер Броуп — самый неподходящий человек для такого рода занятий.
— По имеющимся у меня сведениям, для такого рода занятий он как раз более чем подходящий человек, но если по данному вопросу у меня ещё имеется право голоса, к моей горничной он никогда больше не подойдёт. Разумеется, сказанное мною не относится к благонамеренным влюблённым.
— Не могу представить себе, чтобы человек, пишущий с таким изяществом и воодушевлением о трансептах и византийском влиянии, был способен вести себя столь бесчестно, — сказала миссис Риверседж. — Чем вы можете подтвердить то, что он и впрямь занимается чем-то подобным? Я не собираюсь подвергать сомнению ваши слова, но нам, пожалуй, не следует спешить с вынесением приговора, не выслушав и другую сторону.
— Приговорим мы его или нет, он, могу заверить, не остался невыслушанным. Его комната находится рядом с моей гардеробной, и дважды, когда он, видимо, полагал, что в ней никого нет, до меня донеслось через стенку, как он взывал: «Я люблю тебя, Флорри». Знаете, эти перегородки наверху такие тонкие, что через них слышно чуть ли не тиканье часов.
— А вашу горничную зовут Флоренс?
— Её зовут Флоринда.
— Что за странное имя для горничной!
— Не я дала его ей; она поступила ко мне на службу уже крещённой.
— Я хочу сказать, — сказала миссис Риверседж, — что когда у меня появляются горничные с неудобными именами, я зову их просто Джейн. Они скоро привыкают к этому.
— Отличный способ, — с прохладцей в голосе отозвалась тетушка Кловиса, — но, к несчастью я успела привыкнуть к тому, что ко мне самой так обращаются. Моё имя, кстати, — Джейн.
Прервав бурные извинения миссис Риверседж, она продолжала:
— И вопрос вовсе не в том, должна ли я называть мою горничную Флориндой, а в том, позволительно ли мистеру Броупу называть её Флорри. Я придерживаюсь мнения, что нет.
— А вдруг он повторял слова какой-нибудь песенки, — с надеждой в голосе проговорила миссис Риверседж. — Сейчас столько этих глупых припевов с женскими именами, — продолжала она, обращаясь к Кловису, как возможному авторитету в данном вопросе. — «Не называйте меня Мэри…».
— У меня и в мыслях не было, — заверил её Кловис. — Во-первых, потому, что я всегда знал, что вас зовут Генриетта, а, во-вторых, я не настолько близко знаком с вами, чтобы позволить себе непозволительную вольность.
— Я имела в виду песенку с таким припевом, — поспешила объяснить миссис Риверседж. — А ещё есть «Выйди, Рода — хорошая погода», «Ритка — это маргаритка» и масса других. Конечно, вряд ли мистер Броуп стал бы распевать подобные песни, но, мне думается, в его случае мы не должны забывать о презумпции невиновности.
— Я и не забывала, — отозвалась миссис Тройль. — Но потом появились новые доказательства.
Она сжала губы с решимостью человека, наслаждающегося уверенностью, что его станут умолять вновь раскрыть их.
— Новые доказательства! — воскликнула хозяйка. — Продолжайте же!
— Когда я поднималась наверх после завтрака, мистер Броуп как раз поравнялся с моей комнатой. Так уж получилось, что из пачки, которую он нёс в руке, выскользнул клочок бумаги и приземлился на пол точно возле моей двери. Я уже собиралась крикнуть ему вслед: «Вы что-то уронили», но почему-то сдержалась и ничего не предпринимала, пока он не скрылся в своей комнате. Мне пришло в голову, что в такой час меня, как правило, не бывает в комнате, а вот Флоринда почти всегда занималась в ней уборкой в это время. Поэтому я и решила поднять этот невинного вида клочок бумаги.
Миссис Тройль вновь замолчала, на сей раз с видом человека, который может поздравить себя с тем, что заметил ядовитую змею в яблочной шарлотке.
Миссис Риверседж с такой энергией принялась работать над соседним кустом, что случайно обезглавила «виконтессу Фолкстоуна», едва начавшую распускаться.
— Что было в записке? — спросила она.
— Всего лишь несколько слов написанных карандашом. «Я люблю тебя Флорри», а под ними — хоть и зачёркнуто, но нежирно, так что вполне можно прочитать: «Жди меня в саду под ивой».
— В глубине сада действительно растёт ива, — подтвердила миссис Риверседж.
— Во всяком случае, он, кажется, не обманщик, — заметил Кловис.
— Подумать только, какой скандал, да ещё под моей крышей! — с негодованием воскликнула миссис Риверседж.
— Удивительно, почему именно под крышей такие скандалы приобретают особо пугающие размеры, — заметил Кловис. — Я всегда считал доказательством исключительной утончённости кошачьего племени тот факт, что большинство своих скандалов они разыгрывают на крытой шифером поверхности.
— Если задуматься обо всём этом, — подвела итог миссис Риверседж, — то есть некоторые вещи, которым я никак не могла подобрать объяснение. Возьмём доход мистера Броупа; он из бедной семьи, как редактор «Cathedral Monthly» зарабатывает всего двести фунтов в год и не имеет никакого личного состояния. Однако у него квартира в Вестминстере, он хорошо одевается, каждый год ездит за границу в Брюгге и прочие подобные места и в течение сезона приглашает к себе на очень приличные ленчи. Для всего этого надо иметь побольше, чем двести фунтов в год, не так ли?
— А он пишет для других изданий? — поинтересовалась миссис Тройль.
— Нет, он специализируется исключительно в очень узкой области литургики и церковной архитектуры. Однажды он пытался пристроить в «Sporting and Dramatic» статью о церковных сооружениях, находящихся в известных районах охоты на лис, но её не приняли, поскольку тему сочли недостаточно интересной для широкой публики. И я просто не представляю, каким образом то, что он пишет, позволяет ему вести такой образ жизни.
— Возможно, он продает фальшивые трансепты американским энтузиастам? — предположил Кловис.
— Как можно продать трансепт? — сказала миссис Риверседж. — Это нереально.
— Чем бы он ни пополнял свои доходы, — вмешалась миссис Тройль, — он не должен скрашивать свой досуг, ухаживая за моей горничной.
— Конечно, нет, — согласилась хозяйка. — Этому надо немедленно положить конец. Но я не представляю, что мы сможем сделать.
— Предлагаю натянуть колючую проволоку вокруг ивы в качестве предохранительной меры, — сказал Кловис.
— Не думаю, что следует легкомысленно подходить к столь неприятной ситуации, — сказала миссис Риверседж. — Хорошая горничная — настоящее сокровище…
— Я просто не представляю себе, что буду делать без Флоринды, — согласилась миссис Тройль. — Она понимает мои волосы. Я сама давно оставила всякие попытки справиться с ними. А к прическе я отношусь так же, как к мужчине рядом: когда вы вместе появляетесь на публике, ваши личные особенности не имеют значения. Кстати, кажется, гонг зовёт на ленч.
