Антология Сатиры и Юмора России XX века. Том 31. Ефим Смолин - Пашнина

_{АНТОЛОГИЯ САТИРЫ И ЮМОРА РОССИИ XX ВЕКА}

_{Ефим Смолин}

_{Серия основана в 2000 году}

_{C июня 2003 г, за создание «Антологии Сатиры и Юмора России XX века» издательство «Эксмо» — лауреат премии международного фестиваля Золотой Остап»}

_{Редколлегия:}

_{Аркадий Арканов, Никита Богословский, Владимир Войнович, Игорь Иртеньев, проф., доктор филолог, наук Владимир Новиков, Лев Новоженов, Бенедикт Сарнов, Александр Ткаченко, академик Вилен Федоров, Леонид Шкурович}

_{Главный редактор, автор проекта Юрий Кушак}

_{Оформление переплета и дизайн книги — издательство «Черная курица». В книге использованы фотографии из личного архива автора. Фотопортрет на фронтисписе Елены Смолиной}

Раньше меня предисловия очень раздражали. Они мне напоминали Мишку Рыбальтовера. Был у меня такой школьный дружок. Приходим на какое-нибудь кино. Я в первый раз, а он — в двадцатый. И вот начинает сюжет пересказывать. На экране погоня какая-нибудь, сидишь, волнуешься: догонят, не догонят… А Мишка: «Не дрейфь, не догонят..»Или парень девчонке в любви признается, сидишь переживаешь, как у них там все сложится… А Мишка: «Она с ним не будет встречаться…» Тьфу… Все удовольствие испортит…

Вот так и предисловия эти. Человек еще рассказ не прочел, а какой-нибудь критик в предисловии заранее ему уже все расскажет-перескажет и объяснит что автор хотел сказать… Да откуда он знает, чего я хотел?..

Но с годами я изменил свое отношение. Научился ценить и свое время, и чужое. Действительно, зачем тратить дни и часы на чтение повестей и романов, когда за пару минут из предисловия становится ясно, о чем там речь?

И ты теперь берешь в руки книжку, как банку консервов в магазине, и сразу видишь, из чего сделано и насколько это полезно для твоего организма… И так же как с банкой консервов: не очень понимаешь срок годности и на всякий случай не берешь…

Нет-нет они мне нравятся все больше, эти предисловия. И, искупая свою вину за прежнюю нелюбовь к ним, я решил дать не одно, а целых девять предисловий, по штуке к каждой главе.

От прежних убеждений осталось только недоверие к критике, поэтому пишу их сам….

Предисловие № 1

Мужские страдания

Меня как-то сынок спросил:

— Пап, а почему восьмое марта помечено в календаре красным цветом?

Я говорю:

— Сынок, это цвет нашей мужской крови…

Говорят, что подарки не обязательно, главное — внимание оказать… Мол, можно что-нибудь своими руками сделать: картошку почистить, суп сварить… Но как? Эта поваренная книга… Вспоминать не хочется… Во-первых, пока до нужного места доберешься, пока все картинки рассмотришь — слюной изойдешь!.. А потом — как написано?! «Приготовьте фарш» — приготовил. «Все обвалять» — обвалял… Дальше читаю: «в муке»… Ну, не будешь же уже с пола подымать… так что подарком вроде легче отделаться. Но, во-первых, где деньги?.. Ведь так же просто у жены ей на подарок деньги не возьмешь — это ж сюрприз… Значит, опять лгать? Опять говорить, что на венок начальнику? А если его опять, как в прошлый раз, внезапно живого по телевизору покажут?.. Жена в обморок, теща забилась под диван, креститься начала…

Но предположим, деньги есть. Что купить? Этих женщин никогда не поймешь! Вот они готовы душу продать за импортную туалетную воду, хотя своей дома— полный бачок!.. Как говорится: пей не хочу…

И потом, как назло, все флаконы на иностранных языках! Ну, я в том году по картинке выбрал: там кудрявая красавица была нарисована… Приношу домой, говорю:

— Катя! Это тебе!

Она намазалась, вышла к гостям… В общем, оказалось, что «кудрявая красавица» — Людовик Четырнадцатый, а во флаконе — стимулятор роста усов. Причем, действует мгновенно и на шесть месяцев!.. Хорошо еще, что мы между собой, мужиками, советуемся.

Я тут как-то только к чулочному отделу иду, парень мне навстречу, весь в слезах:

— Не бери, старик, тут все бракованное! Представляешь, дали мне два чулка, а они вверху — вместе склеенные!..

Я парню:

— Не плачь, пойдем со мной!..

Тащу его к прилавку, швыряю сверток продавщице:

— Вы что же — брак подсовываете?

А она наглая такая:

— Это не брак, это колготки!

Я говорю:

— Неважно как называется! Немедленно разделите!..

Да. А кому-то и сам посоветуешь. Как-то один подходит, спрашивает:

— Вы не знаете, как крем для лица покупать?

— Смотря для какого лица, — отвечаю.

Он говорит:

— Ну, лицо-то я с собой взял…

И фото мне протягивает. Посмотрел я на фото, спрашиваю:

— А вы это лицо вообще… хоть иногда целуете?

— Ну а как же! — говорит.

— Так вы, —