МЭРИ: Дорогой, будь добр, попробуй не оставлять свои носки на журнальном столике.
ДЖОН: Ну конечно, дорогая. Извини, пожалуйста.
Довольно трогательно, правда? Семейные люди, я к вам обращаюсь. Мэри дала прекрасный повод для доброкачественной ссоры, а Джон взял и абсолютно все испортил, признав свою ошибку. Молодые супруги, никогда не признавайте свои ошибки!
Вы можете сказать: «Но ведь носки Джона действительно на журнальном столике. Как же он может об этом спорить?»
Ответ ясен: не может. И именно поэтому он должен исхитриться и перевести ссору — или, по крайней мере, свое участие в ней — в совершенно иное русло. В идеале ему в качестве обвинения нужно подыскать что-нибудь такое, что сию минуту взбрело ему в голову и не имеет ничего общего с затронутым вопросом. Молодые супруги, для полного успеха нужно всегда иметь про запас встречные, совершенно неуместные претензии и по мере необходимости выуживать их из памяти.
Предположим, что в нашем случае Джону однажды на вечеринке показалось, что Мэри кокетничает со своим бывшим вздыхателем Биллом. И вот в ссоре по поводу журнального столика очень неплохо бы обвинить ее в кокетстве, потому что здесь нет абсолютно никакой связи. Однако Джону следует переходить к обвинению очень осмотрительно: если он сделает слишком резкий поворот, Мэри может смутиться, и ссора заглохнет.
МЭРИ: Дорогой, будь добр, попробуй не оставлять свои носки на журнальном столике.
ДЖОН: Ах так? А как насчет твоего старого дружка Билла?
МЭРИ(смущенно): М-да.
А Джону нужно — все мастерство семейной ссоры заключается в этом — сменить тему, заданную Мэри, на свою и сделать это очень плавно. Такой метод называется «segue», и, правильно применяя его, можно прийти к целому ряду новых тем-мутантов. Смотрите, как это происходит.
МЭРИ: Дорогой, будь добр, попробуй не оставлять свои носки на журнальном столике. (первоначальная тема)
ДЖОН: Вечно ты так. (segue)
МЭРИ: Вечно, что так? (segue)
ДЖОН: Вечно ищешь, к чему бы придраться. (segue)
МЭРИ: Вовсе я не ищу, к чему бы придраться. Просто противно, когда твои чертовы…
ДЖОН: Прекрасно. Замечательно. Она еще и выражается. Что-то я не заметил, чтобы ты чертыхалась с Биллом на вечеринке у Джонсонов. (введение контртемы)
МЭРИ: О чем это ты?
ДЖОН: О чем, о чем. О чем ты с ним ворковала?
МЭРИ: Я ворковала? А ты, оказывается, так и не порвал со своей Дженнифер? (первая тема-мутант)
ДЖОН: Не понимаю, как ты еще что-то различала. Ты же напилась в стельку. (вторая тема-мутант)
Видите, как успешно эти опытные супруги разобрались в ситуации? Всего двумя-тремя короткими фразами они проделали путь от ничего не обещающей на первый взгляд темы «носки» до бездонного кладезя, из которого до конца жизни не вычерпать всех разногласий. Я не утверждаю, что молодой супружеской паре с первой попытки удастся достичь таких замечательных результатов, но постепенно вы нащупаете правильный путь, а он может привести к открытию совершенно новых граней в ваших взаимоотношениях.
ГЛАВА 8
Дети: Блестящая Ошибка или Роковая Идея
В этой главе мы поговорим о том, как влияют на вашу супружескую жизнь дети. Сразу предупредим, что не собираемся рассказывать, как дети рождаются. Мы всесторонне обсудим эту тему в другой книге — «Дети и Другие Опасности Секса», в которой чрезвычайно подробно исследуются все вопросы деторождения и делается следующее эпохальное научное заключение:
1. Это очень больно.
(Если вам понадобятся дополнительные факты по этой теме, можете прочесть указанную книгу, хотя в ней никаких фактов не содержится.)
А здесь мы хотим поговорить об изменениях в семейной жизни после рождения детей, чтобы вы могли тщательно и разумно взвесить все плюсы и минусы родительства, а затем спокойно и уверенно обзавестись детьми, так до конца и не поняв, во что ввязываетесь, впрочем, как и все остальные люди.
Что Такое на Деле Быть Родителем
Быть родителем — слушайте внимательно, потому что это очень важно — на самом деле означает проводить огромное количество времени у кабинок общественных туалетов.
По каким-то причинам, которые медицина пока еще не в силах объяснить, детям почти никогда не нужно в туалет, пока они не отойдут от дома километров на двенадцать-пятнадцать. Избежать этого невозможно. Попросите ребенка зайти в туалет перед уходом из дома, и он будет упорно доказывать, что ему не только не надо сейчас, но и, возможно, вообще никогда больше туда не захочется.
Но стоит вам прийти, скажем, в ресторан, ваше чадо дождется момента, когда с кухни вот-вот должны принести второе блюдо, и заявит, что ему или ей «надо». Дети невероятно чувствительны к приближению вторых блюд.
Итак, вы ведете ребенка в туалет, и если это особенно мерзкий туалет, не чищенный со времен падения Римской Империи, пол которого усыпан скелетами сотрудников Управления здравоохранения, скончавшихся при попытке провести в нем инспекцию, — если это именно такой туалет, то ребенок тут же заявляет, что ему или ей надо по большому.
И вы, конечно же, должны остаться там со своим ребенком. Ребенок ведь непременно хочет, чтобы вы стояли рядом с кабинкой, а сам заходит туда и… что дальше, никто не знает. Чем маленькие дети занимаются в кабинках общественных туалетов, остается неразрешимой загадкой. Но чтобы они там не делали, у них это занимает гораздо больше времени, чем родители потратили на их создание, уж это точно.
Самое неприятное во всей этой истории то, что мужские туалеты в ресторанах, как правило, довольно тесные и интимные, и пока я стою и жду своего сына, туда постоянно заходят помочиться незнакомые люди — а я тут как тут, притаился в нескольких сантиметрах от них без какой-либо определенной цели, как сексуальный извращенец, которому нравится торчать в омерзительных мужских уборных. Поэтому, чтобы показать, что у меня другой случай, я пытаюсь поддерживать разговор с сыном. Но я способен говорить с ним только на одну-единственную тему: как у него продвигаются дела. А что приходится делать — не станешь же в такой ситуации обсуждать Стратегическую Оборонную Инициативу? Разговор у нас получается весьма нелепый:
Я (бодро): Ау! Роберт! Как у тебя там дела!?
РОБЕРТ (раздраженно): Ты же только что спрашивал.
Я (идиотски ухмыляясь незнакомцу, как бы показывая ему, что все в порядке): Ха-ха!
В конце концов, когда ребенок совершенно уверен, что с рестораном покончено, он появляется из кабинки. Ребенку до еды нет никакого дела, потому что дети ходят в рестораны не для того, чтобы есть. Они ходят в рестораны, чтобы сходить в туалет или поиграть под столом в идиотские игры, так что родителям приходится постоянно нырять туда по-утиному и шипеть: «Прекрати сейчас же!» К еде ребенок так никогда и не притрагивается, и поэтому многие современные рестораны экономят деньги, подавая многоразовые детские порции, полностью сделанные из пластмассы.
Где Можно Найти Приличное Недорогое Детское Учреждение?
Ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Прошу прощения за злой и циничный смех, но вы затронули самый серьезный вопрос, волнующий сегодня весь свободный мир: международный кризис детских учреждений.
В старые добрые времена в мире существовало, конечно, прекрасно функционирующее, высококачественное, дешевое детское учреждение под названием «Ваша мама». К сожалению, вашей маме тире бабушке ныне стало неинтересно воспитывать детей. Ей хотелось бы провести остаток своих дней среди мебели, не заляпанной сверху донизу манной кашей. А вы, конечно же, не можете заниматься ребенком, потому что вам надо делать Многообещающую Карьеру, чтобы получить возможность зарабатывать достаточно денег на оплату детского учреждения.
Да вот только вряд ли вы его найдете. Вы ищите, куда определить своего дошкольника, а все время оказываетесь в каких-то сырых подвалах, где у обслуживающего персонала не хватает почти всех зубов, а средства обучения состоят из четырех карандашей все они красно-коричневого цвета — и куклы Джо-новобранец с оторванными конечностями. В результате люди готовы на все. Те, кто работает в штате Нью-Джерси, каждое утро отвозят своих детей в центр дошкольного воспитания в штате Юта.
К счастью, появился проблеск надежды. Недавно открылась новая фирма под названием «То Самое Детское Учреждение, Какое Вам Необходимо». Там просторные, чистые, современные, хорошо оборудованные помещения, в пределах нескольких минут ходьбы от вашего дома или места работы. Они открыты с 5 часов утра до такого позднего часа, какой вам будет угоден, и укомплектованы англичанками среднего возраста, любящими детей, регулярно посещающими церковь и все, как одна, имеющими образование педиатров. Стоимость — три доллара пятьдесят центов в день. Но записать ребенка в одну из этих замечательных групп труднее, чем победить злую волшебницу Бастинду.
