Звучат фанфары, бьют барабаны, звучит русская народная песня "Не одна я в поле кувыркалась". Председатель райисполкома перерезает ленточку, и мы входим в первый советский социалистический дом нашей терпимости.
Гостей с хлебом и солью встречает директор дома Степан Васильевич Загоруйко. Ветеран, коммунист, прошедший славный путь от тракториста до Берлина. Еще мальчишкой он мечтал стать любимцем женщин, и вот только теперь, выйдя на пенсию, нашел наконец свое место в жизни.
Рядом с ним секретарь парторганизации дома Роза Степановна Иванова. Пришла сюда с железной дороги, где работала бригадиром шпалоукладчиц. Есть опыт работы с женским коллективом в любых климатических условиях.
А вот перед нами стенгазета дома. Называется она "Нетерпимость". В ней поздравления с открытием, различные статьи девочек с соответствующими номерами. Красочно оформленные обязательства, основными из которых являются: первое — не суетиться и второе — дать клиенту значительно больше, чем он может взять.
Производственных площадей в доме пока еще мало, потому девочки живут по четыре в комнате. Когда к одной из них приходит гость, другие идут мыть полы. Так что основная работа здесь неразрывно связана с половым воспитанием.
Кто же они, эти первые ласточки нашего отечественного секса? Людочка Петрова пришла сюда по путевке комсомола. В своем заявлении так и написала: "Хочу быть в первых рядах. Работать обещаю с комсомольской песней, задором и огоньком".
Галя Зеленова с детства отличалась плохим здоровьем. Врачи не дали ей справку в дом терпимости. Тогда Галя добилась приема у второго секретаря и лично на деле доказала ему, что сможет работать не хуже других. Прощаясь с ней, секретарь сказал: "Молодец, Галя, не ожидал от тебя такой самоотверженной ювелирной работы". И действительно, за какие-нибудь полчаса он из второго стал первым секретарем в жизни Гали Зеленовой.
Глафира Юрьевна Чеботыкина — по профессии чесальщица-многостаночница, была в окружении, любит вспоминать, как тяжело жили проститутки до революции и как свободно дышится им теперь. И вот сегодня, в день своего семидесятилетия, она говорит: "Всю жизнь я была многостаночницей, теперь я уже не могу бегать между станками, я и ходить-то толком не могу, но полежать за себя я еще в состоянии".
В комнатах у девочек чисто, опрятно, пахнет отечественными духами — может, именно поэтому почти нет клопов и тараканов.
Хорошее дело сделали работники производственного объединения "Мосгорпроститутпутанснабсбыт".
1990
Как я был предпринимателем
Сейчас все богатые предприниматели: татары, армяне, евреи — все они называются "новые русские". Я думаю, дай-ка я тоже стану этим "новым русским". Куплю чего-нибудь подешевле, продам подороже и разбогатею.
Один приятель мне говорит:
— Не связывайся, от этого бизнеса одна головная боль!
Ничего, думаю, главное — начальный капитал добыть. Прихожу к другу, говорю:
— Дай денег на начальный капитал!
Он говорит:
— Не дам, не хочу друга терять.
Я говорю:
— Как же ты меня потеряешь?
Он говорит:
— А вот как деньги дам, так сразу и потеряю.
Ладно, думаю, мы пойдем другим путем. Собрал дома все шмотки: два костюма тренировочных, пальто ратиновое, пуховую перину и бюстгальтер жены 9-го размера. Поехал на вещевой рынок, развесил все, стою, жду, когда разбогатею. Уже минут десять жду, а все никак.
Подошел мужик с бородой, говорит:
— Ты за место платить собираешься?
Я говорю:
— Как разбогатею, так сразу, а пока у меня всего три монетки на метро.
Весь день простоял — ничего. К концу дня опять этот с бородой подходит, говорит:
— Хочешь, я у тебя все это барахло за сто тысяч куплю?
Я думаю, ну, не тащить же мне все это назад…
— Бери, — говорю.
Положил сто тысяч в карман, только уйти хотел, как этот с бородой говорит:
— Ну, что, разбогател?
Я говорю:
— Ну, так, чуть-чуть.
— Ну, — говорит, — плати за место.
Я говорю:
— Сколько?
— Двести тысяч.
Я говорю:
— Знаешь, ты кто после этого? Козел бородатый!
И тут же рядом с ним амбал появляется и говорит:
— А за козла ответишь!
Я сразу сто тысяч и отдал. Бородатый говорит:
— Обыщи его, Коля!
Коля взял меня за ноги и поднял. Потом как тряхнет: из меня все три монетки и высыпались.
Я кричу:
— Отпусти!
Бородатый говорит:
— Ну, раз просит…
Коля и отпустил. Я с высоты прямо на голову и пришел. Приехал домой, думаю: верно говорят, от этого бизнеса одна головная боль.
Но я на достигнутом не остановился. Я решил в Турцию поехать, чтобы там стать "новым русским". Денег занял и заделался "челноком". В Турции мне понравилось. Номер у нас в Стамбуле был трехместный, то есть с двумя узбеками на одной кровати. Потом меня на турецком базаре чуть в гарем не продали. Но это неважно, главное, что я там обувь нашел прямо на фабрике-изготовителе и по дешевке. Классная обувь! Хозяин клялся, что еще ни один клиент не жаловался. Купил целых 800 пар. Привез в Москву. Притащил в магазин, говорю директору:
— Вот обувь — суперлюкс, ни один клиент еще на качество не жаловался.
Директор посмотрел обувь и говорит:
— А как же они пожалуются, если это туфли для покойников? Вот, гляди, подошва картонная.
Я сначала дар речи потерял, а потом в себя пришел, говорю:
— Что ж, по-вашему, покойники босиком, что ли, должны ходить?
Он говорит:
— Ну, вообще-то покойники обычно мало ходят, они в основном, как правило, лежат.
Я говорю:
— Правильно, но они обычно лежат в обуви, и в хорошей обуви им лежать будет приятнее.
Он говорит:
— Где же я тебе столько покойников возьму, здесь же у тебя обуви на два кладбища вперед.
Что ж, думаю, делать. Думал, думал и придумал. Продам-ка я их у метро, пока-то народ до дома дойдет, пока разберется, а я уже у другого метро. Сел у метро, продаю по дешевке. Идут нарасхват. Но я же не думал, что они так быстро… Минут через пятнадцать, смотрю, они меня уже окружают с туфлями на руках.
— Ты, — говорят, — гад, почему нам туфли для покойников всучил?
Я говорю:
— Мужики, вы чего, все равно рано или поздно все там будем.
Они говорят:
— Но ты значительно раньше.
И давай меня этими туфлями лупить. Деньги отобрали, туфли не вернули. Пошел я в бюро ритуальных услуг, сдал им остатки по дешевке.
Они говорят:
— Вот если бы ты нам гробы из Америки поставлял, ты бы сразу миллионером сделался. Такие гробы есть американские — с ручками, с бахромой, с кондиционером.
Я думаю: чего мне в Америку ездить, лучше здесь налажу выпуск наших отечественных американских гробов. И тогда уж точно этим "новым" стану, а заодно и "русским". Заложил в банке свою квартиру, продал все, что в доме оставалось, снял сарай, нашел двоих столяров, говорю:
— Мужики, обогатиться хотите?
Они говорят:
— А бутылку поставишь?
Я им две поставил. Они говорят:
— Считай, обогатились.
Короче, начали работать. Они гробы строгают, я бегаю материалы достаю. Они такой первый гроб сделали, сам бы лежал, да некогда. Ну, просто настоящая палехская шкатулка. Потом этот гроб первое место получил в Монреале на выставке несгораемых шкафов.
Стали мы гробы в бюро поставлять за большие деньги. Нарасхват пошли. Многие богатые люди их при жизни покупали. Одни в них деньги хранили, другие спали прямо в офисах. В общем, в бюро радуются, я радуюсь. Но недолго музыка играла. Где-то месяца через два приходят два амбала. Говорят:
— Ты, что ли, новый русский?
Я говорю:
— Новый, но пока не совсем.
Они говорят:
— У тебя крыша есть?
Я наверх показываю, говорю, да вроде вот она.
Они говорят:
— Да, видать, у тебя эта крыша поехала, мы тебя про другую крышу спрашиваем.
Я говорю:
— Мужики, вы чего, крыши, что ли, ремонтируете? Говорите прямо, чего хотите.
Они говорят:
— Охранять тебя хотим, пока на тебя не наехали.
Я говорю:
— Я вроде по улицам осторожно хожу, никто вроде не наезжает.
Они говорят:
— Дома наехать могут.
Я говорю:
— Да вы что, у меня квартира маленькая, там даже не развернешься, кто ж туда заедет?
Один говорит:
— Вот я сейчас развернусь и заеду. Хочешь, охранять тебя будем, тогда плати!
Короче, плачу им тридцать процентов. И они меня от себя охраняют. Месяц проходит, меня в налоговую инспекцию вызывают.
— Плати, — говорят, — новый налог ввели.
Я говорю:
— На что налог?
Они говорят:
— На новых русских. Ты в прошлом месяце шесть миллионов заработал?
— Да, — говорю, — вот у меня и документы есть.
