И вот Хвича заискивающе пристраивает свою помидороподобную задницу рядом. И начинает издалека — потом перескакивает на футбол, как бы невзначай увидев «линию». Ритуал один и тот же. У Хвичи даже есть сигнальная фраза: «Что про голы люди говорят?» И тут ты его посылаешь. Беззлобно. Он уходит к автомату. Автомат не обидит. И Хвича шпилит, шпилит…
Хвича — безусловный чемпион «Вертепа» по времени, проводимому на его территории. Он бывает здесь чаще многих сотрудников. Когда всех достает, его называют Хуичей. Он опять же принимает это как должное. Хвича пофигист. Азартный человек должен быть в частностях флегмой. Иначе взорвется от постоянного напряжения. Хвича не в нашем братстве. Он в ближнем кругу. Всегда под боком, но не более.
Руку я ему, понятное дело, стараюсь не подавать — от нее везения не прибавится. Но когда он (примерно два раза в год) срывает джек-пот, я обязательно подхожу к нему первым и протягиваю ладонь. Надо ловить момент!
Фрагмент 5. Джунгли и дух Стрельцова.
Публика в «Вертепе» разнообразием не поражает. Ротации никакой. Все свои. Все сами по себе. Народ ходит в «Вертеп», как на работу. Я бы даже сказал, на вредное производство. За вредность иногда неплохо платят. Увольнения на этом вредном производстве редки. Разве что из-за смены места жительства. А в целом коллектив сформировался. Многих знаю еще по «Острову сокровищ» и по «Метле». Появляются новички — правда, они совсем гашеные. Тени какие-то бродят вокруг, вползуба матерятся, играют длинными «экспрессами». На все, что движется.
Конечно, и в массовке есть занимательные фигуры, на которые для увеселения стоит обратить внимание. Есть старик Пряников в очках с дужками, прикрученными к окулярам проволокой.
Старик, думаю, ставил еще на Стрельцова. Ставит неожиданно. Редко. И на все. Нет его неделю-другую в «Вертепе», а потом вдруг объявится и на бейсбол положит двести рублей. Хотя ни одной фамилии, наверное, не знает. И хотя Пряников дремуч, как папоротник, в основном выигрывает. Известное дело — дуракам везет. Или дух Стрельцова дает правильные советы. Он на том свете, видимо, в курсе будущих событий.
Захаживает в «Вертеп» и Кулачов — полковник в отставке. В восьмидесятых чадил в Африке военным атташе. Сейчас позванивает друзьям, оставшимся в якшавшихся с социализмом странах. Они его консультируют по поводу нюансов и тонкостей черножопого футбола. Подкидывают инфу по договорнякам.
В странах, не причастных к социалистическим преобразованиям, у Кулачова остались враги. Против кого воевал или разрабатывал военные операции. Он и им звонит. И тоже консультируется. И они по старой памяти помогают. Получается, на Кулачова работает вся Африка. Он с удивлением смотрит на то, как мы расписываем коллективный экспресс, а потом бормочет: «При чем тут «Реал», когда есть дармовое Зимбабве за два и два?» И ведь Зимбабве действительно натягивает Габон. И Кулачов с помощью Зимбабве срывает барыш, в десятки раз превышающий среднестатистическую зарплату в Зимбабве.
В «Вертепе» блуждает легенда о Кулачове. Однажды в лесу, когда его отряду приходилось от голода есть кору, полковник набрел на дикое и невоспитанное племя. Племя отказывалось помогать пищей маленькой революционной бригаде и было настроено враждебно. Вдобавок закончились патроны. Тогда Кулачов вызвал на схватку вождя и положил на лопатки. С тех пор Кулачова там считают богом, разработали ритуал в его честь и раз в году ждут его нового появления. Подозреваю, что шаманы племени имеют крепкие, устоявшиеся деловые связи со всякими темными силами, патронирующими племя, а те помогают Кулачову делать ставки.
Сам он объясняет свой успех на африканском фронте отличной информированностью, но мне не верится. Мне кажется даже, он ошибочные ставки делает специально — чтобы хоть иногда проигрывать и чтобы ему не дали «черную метку» в «Вертепе», а то он способен разорить контору. Конечно, «черная метка» не смертельна. Мало ли вокруг игровых заведений — из всех не выгонят. Да и через Интернет можно делать ставки. Но в «Вертепе» уж больно приятная компания! Это Кулачов сам так считает.
Фрагмент 6. Кубок Actimel по лузерству.
Кулачов любит со всеми беспредметно потрепаться. Со всеми, за исключением Ванечки. Ванечку он считает нытиком и пораженцем. Ванечка беден и всем недоволен. Прежде всего тем, что проигрывает. Он ставит только на «верняки» за смехотворные коэффициенты. Но «верняки», стоит только Ванечке положить на них глаз, мгновенно становятся «неверняками»! Фавориты деградируют, утрачивают навыки, накопленные годами упорных тренировок, и позорно проигрывают на последней минуте. Ванечка сразу подозревает их в сдаче. Поскольку Ванечка постоянно проигрывает, под подозрением все. На провинившихся в дальнейшем Ванечка старается не ставить. Как будто им в наказание. Провинившихся все больше и больше, поэтому круг сужается. А это значит, что Ванечке рано или поздно придется завязать со шпилерством или устроить амнистию падшему футбольному человечеству.
Зато Ванечка заботится о семье, покупает только полезные продукты. У него всегда можно узнать про калорийность, про совместимость с другими ингредиентами, про отношение к данной пище «Гринпис». Мне кажется, у Ванечки настолько нездоровое отношение к еде потому, что у него все время понос. Только пообедает в «Вертепе» — и сразу в туалет. Каждый раз говорит, что больше здесь не будет питаться. Только дома… Ну и пусть там проводит Кубок Actimel — полезные бактерии против болезнетворных микробов. Победителю — желудок на растерзание.
Ванечка — ученый. Вернее, называет себя ученым. Так и говорит: «Мы, ученые…» или «У нас в науке». Наверное, из-за этого мы и терпим его склочный характер. Он может, когда еще не проигрался и только-только сделал ставку, рассказать что-нибудь захватывающее. Откуда-нибудь из римской истории.
Ванечка занимается разными древними манускриптами. Ты заполняешь квиточек ставки, а Ванечка тебе под руку с легким скепсисом: «А вот Нерон на твоем
месте взял бы «Ньюкасл» за рупь девяносто… Почему?» И понеслась байка из глубины веков. После этих рассказов мне кажется, что исторические деятели тоже потихоньку шпилят совместно с нами.
Иногда Ванечка впадает в мечтательность и говорит: «Надо бы поставить на «Манчестер», в Манчестере такой книжный музей — мечтаю туда попасть, а заодно и на футбол сходить». В таких случаях мы его посылаем за пивом на галерею к барной стойке. Пусть очухается и придет в себя.
Зарплата у Ванечки муравьиная. На нее прожить чисто теоретически невозможно, а еще и играть… Поэтому Ванечка приторговывает древностями. Он всегда выберет «жизнь — дерьмо» за один и три, когда можно рискнуть и поставить на «жизнь — прекрасна» за три и шесть. Я смело пожимаю ему руку, потому что эта медуза не в состоянии отобрать у меня энергетику. И ни у кого не отберет. Но и не даст, конечно, ничего. Расход!
Ванечка считает, что в истории люди остаются благодаря афоризмам.
Фрагмент 7. Исторический скот.
Еще один боец «Вертепа» — Клипотин — как раз удивляет лишь словом. Нимало не заботясь о том, чтобы подкрепить его делом. Одним делом он, впрочем, поражает воображение: Клипа любит сожрать мороженое и запить пивом. А вот его высказывание для истории… Цитирую с кавычками и с пиететом: «Футбол любят за то, что он позволяет на два часа стать полнейшими скотами всем-всем-всем». Ни убавить, ни прибавить! А когда идет плей-офф крупного турнира, если повезет, можно оскотиниться и на три часа — с овертаймом и серией пенальти.
К самому Клипотину афоризм имеет непосредственное отношение. Клипа — славный малый и вместе с тем абсолютно аморальная личность. Скот! Воображению Клипы обзавидовался бы Сальвадор Дали, но воображение Клипы возбуждается исключительно в области несерьезного. Он как-то предложил конторе принять такую ставку: «Реал» забьет больше «Нефтехимика»… Хоккейного «Нефтехимика». За рупь восемьдесят. И там приняли. Дурачье! Доехал Клипа — без проблем. «Нефтехимик» играл с «Ладой» Воробьева, а «Реал» дома с какой-то помойкой. Дармовая ставка! Это вообще его любимые слова — дармовая ставка…
Клипа увлекается ровно на минуту, а вне этой минуты все сущая ерунда. Короче, это Карлсон, который жил на крыше, потом потерял пропеллер, вместо него получил российский паспорт, стал ходить по саунам с девочками, пить водку, материться и получать «откаты» на государственной службе.
Хотя втайне я согласен с Клипой… Иногда важно почувствовать себя скотом. Но многие смотрят игру по телику и с другой целью. Из-за желания восстановить справедливость. Ванечка такой. В жизни справедливости, конечно, нет, да и в футболе дерьма хватает. Зато там справедливость может быть восстановлена! Подручными телевизионными средствами. Потому что есть повтор! Смотришь повтор и понимаешь: судья — тварь продажная и дал липовый пеналь. Матч не переиграешь, но хотя бы получаешь моральное удовлетворение. Повтор вроде Страшного суда. Торжество истины на отдельно взятом участке жизненного фронта!