– Продуло, наверное, – равнодушно так интересуются.
– Слушайте, – спрашиваешь, – а вот если шеей хрустнуть – пройдет?
В этот момент берешься правой рукой за собственный подбородок
и делаешь вид, что поворачиваешь горову руками. В этот момент главное – резко сжать в кулаке за затылком тот самый пластиковый стаканчик. РЕЗКО. Звук – как в фильмах ужасов. Просто кошмар. После этого стонешь и начинаешь слегка заваливаться на стол…
Когда все отвизжат, по-дурацки улыбаешься и показываешь смятый стаканчик. Потом бежишь к выходу и уворачиваешься от летящих вслед письменных принадлежностей. В меня, например, попали только один раз.
Мама приходит с работы, мама снимает боты. Голос из детской:
– Мам! В школе сказали завтра принести десять рублей!
– Опять? На этот раз на что?
– На Божью Матерь.
Мама роняет сумку и в одном сапоге вбегает в детскую:
– На что?!
– Говорю же, на Божью Матерь.
Мама ищет валидол. Потом ищет телефон. Потом ищет телефонный номер учительницы.
– Алло, Клавдия Сергеевна?
– Да.
– Простите, НА ЧТО вы собираете с детей по десять рублей?!
– По десять рублей? На хрестоматию…
Cерега Сидорюк из породы людей, на которых без смеха смотреть невозможно. Нескладный лохматый парень с открытой физиономией и всегда готовой дурацкой, но очень смешной шуткой. Он учился в параллельном классе, и учителя в гневе демонстрировали нам его дневник, на котором было написано:
ДНЕВНИК
Ученика деревянного класса
Техасской артиллеристской школы
Ордена трудового синего знамени
Изумрудного Города
Серджио ибн Сидорюк
В то время это казалось невероятной крамолой и каралось вызовом на педсовет и головомойкой от родителей.
Во всем остальном Серега был точно таким же – веселым раздолбаем, который не лезет за словом в карман.
Идет Серега в дождливый день по улице и держит над головой, как зонтик, сварочный электрод.
– Серега, это у тебя что?!
– От солнца!
Бред, а смешно.
Верить ему, или нет – не знаю, но рассказывал Серега, что спустя уже много времени искал он работу водителем. В мечтах представлял себя этаким крутым водилой на министерской «Волге», что часами прохлаждается в центре города, и вечером отвозит толстого начальника домой. На деле оказалось немного не так – досталась Сереге вакуумная машина «ЗиЛ», в простонародье именуемая «дерьмовозкой», или еще покруче. Старое, ржавое, громыхающее корыто с огромной цистерной, наполняемой всякими нечистотами. Мало того – Серегу заставляли беречь чумазого монстра, как зеницу ока и сдувать с него пылинки. Сдувать на самом деле приходилось все то, что не всосалось в армированный шланг и размазалось по цистерне, а оттого крутой министерский водила всегда выглядел, как бомж из теплотрассы. Впрочем, друзья ему все время говорили, что его нынешняя работа не слишком отличается от заветной мечты…
Однажды Серега добрался до какого-то канализационного колодца, сунул в него брезентовый хобот, включил помпу и устроился за рулем с кроссвордом. Дерьмо качалось, помпа гудела, и Серый иногда поглядывал в зеркало заднего вида – к цистерне прикреплен датчик, напоминающий огромный термометр, и по нему видно, сколько этого самого добра в машину влезло. Датчик отражается в зеркале, и поэтому процесс сильно не напрягает.
Поскольку «ЗиЛ» у Сереги еще птеродактилей видал, помпа работала, чихая, кашляя, сплевывая и натужно гудя. Когда насос взял фа-диез третьей октавы, Сидор даже ухом не повел, а лишь еще внимательнее сосредоточился на кроссворде. Когда слово из пяти букв, загаданное как «секрет одного пузыря», оказалось «желчью», Серега хмыкнул и послюнявил карандаш. Но донести острие до газеты не успел. Дерьмовоз неожиданно содрогнулся от невероятного по силе удара.
Было похоже на то, что в ЗиЛ попала авиационная бомба, но отчего-то не взорвалась, а просто бабахнула по цистерне, как исполинская кувалда.
Серега от неожиданности залег под педали. Все. Хана. Перл Харбор.
Помпа поперхнулась и умолкла. Больше звуков никаких не было. Осмотр кабины из-под руля не выявил никаких разрушений. Ощупывание себя показало, что жертв тоже нет. Серега осторожно вылез обратно на сиденье и посмотрел в зеркало заднего вида. В пыльном стекле отражалось ясное голубое небо, покосившийся забор и стремительно убегающая вдаль дворняга. Больше ничего в зеркале не было.
Так, подумал Серый. Дерьмодатчик оторвало. Вот только не совсем понятно, почему с таким адским грохотом.
Попереживав немного за судьбу подотчетного оборудования, Сидор выполз из кабины. И, взглянув на машину, тихо осел на обочину, вытянув грязные «киразачи». Протирание глаз грязной брезентовой рукавицей и потряхивание головой картины не изменило. Цистерны на «ЗиЛе» не было. Точнее, она была, но по форме напоминала, скорее, алюминиевую банку от пепси-колы, на которую наступила корова. Огромная стальная бочка была смята нечеловеческим ударом, как пустая пачка из-под сигарет.
Серега задрал голову и посмотрел в небо. Японских бомбардировщиков не наблюдалось, горизонт был чист и безмятежен. Жаворонки поют… И тишина.
Правдоподобные версии прошествия стремительно замелькали в голове – одна другой реальнее. Версия первая – Годзилла возвращается, бежит от милиции, в спешке наступает на дерьмовоз и убегает. Версия вторая – инопланетный корабль рухнул на цистерну и аннигилировал от столкновения. Версия третья – так вот ты какой, Тунгусский метеорит!…
И лишь когда Серый немного отошел и решил ощупать изуродованную машину, обнаружилась причина происшествия. В толстый гофрированный шланг засосало мячик. Обыкновенный детский синий резиновый мячик с красной полоской на боку. Кто-то выбросил его в колодец. Мяч заткнул горловину шланга полосатым боком и застрял. Намертво.
А вакуумный насос исправно продолжал откачивать из цистерны воздух. И в какой-то прекрасный для атмосферы момент цистерна не выдержала и просто схлопнулась. Физика, девятый класс.
Серега рассказывал, что именно из-за этой истории он и потерял такую интересную и творческую работу. Может, конечно, и врал. Но как красиво!
Велосипеды для нас в детстве были не средством передвижения, а совсем наоборот – роскошью. И если у тебя был банальный "Школьник" или "Орленок", то тебе просто не дотянуться до крутых пацанов на "Камах" и "Салютах".
Начнем по порядку – с колес. Спицы мы обматывали разноцветными проводами, которые вытягивали из обрезков толстых телефонных кабелей. Получались такие цветики-семицветики – по пять-шесть разноцветных проволочных лепестков на каждом колесе. Ниппели (мы говорили "ниппелЯ") тоже украшались. Для этого брали пластиковые пробки от винных бутылок (сейчас таких почему-то нет), разрезали каждую на полоски – почти до самого донышка – и надевали на ниппель, проделав в пробке еще одну дырку. Такие же пробочные ромашки насаживались на длинные куски проволоки, которые прикручивались к оси колеса, и торчали вперед и вверх – получались лихие "усы". А еще к передней вилке с помощью деревянной бельевой прищепки крепилась открытка – она цеплялась за спицы и издавала бешеный треск при движении. Правда, открытка быстро изнашивалась, и приходилось крепить новую.
Вся рама велика, включая руль и крылья, обматывалась синей изолентой. Но не сплошь, а так, чтобы между витками оставались просветы.
На переднее колесо устанавливали такой же багажник, как и на заднем – и это считалось верхом крутизны.
Ручки руля венчали все те же пробки от бутылок, но уже неразрезанные.
Вокруг сиденья обматывалась бахрома от какого-нибудь пледа. За разорванные пледы сильно доставалось от родителей.
Самые ушлые заталкивали в дерматиновые "бардачки" для ключей радиоприемник "Россия 303" (или 707… Не помню) – и получалась автомагнитола. Хотя, нет – велорадиола.
"Катафоты" – разноцветные отражатели – вешались во все остальные, не тронутые тюнингом, места.
Когда это чудо, треща и поскрипывая выкатывалось на дорогу, все девчонки из третьего "Б" оборачивались вслед…
И я теперь отлично понимаю, откуда на наших дорогах столько тонированных ВАЗовских "девяток" с синими "писалками" и спойлерами. Это ж все оттуда растет – из серо-синих "Школьников".
…А самый большой велосипедный ключ, в котором была куча дыр для самых разных гаек, назывался "семейкой". Смешное название.
Здание издательства газеты "Известия" изнутри напоминает огромный кусок янтаря. У хронометра лопнула пружина, и внутри теперь вечный 1975 год. Длинные коридоры, покрытые морщинистым серым паркетом. Фикусы в кадках. Зеленые вертящиеся кресла, как грибы – на единственной металлической ноге. Помещение архива с тем самым запахом старой советской библиотеки – мелкая, чуть кисловатая бумажная пыль. Актовый зал и панно на всю стену – политически грамотные работники печатной промышленности с нечеловеческим серьезом смотрят в коммунистическую даль.
