Из почтового ящика раздался хриплый голос:
— Дитя мое, посмотри, он ушел?
Я приложил губы к щели "для писем и газет", и мы стали говорить, словно Пирам с Тисбой.
— Да.
— Ты уверен?
— Точно.
— Он не прячется где-нибудь за углом?
— Нет. Он ушел.
Открылась дверь, и появился рассерженный Юкридж.
— Это уже слишком! — проворчал он. — Корка, ты не поверишь, но весь этот шум — из-за одного фунта, двух шиллингов, и трех пенсов, которые я должен за дрянного заводного человечка! Он сломался, как только я его завел. С первого же раза, старина! А ведь это не двухместный велосипед, не фотоувеличитель, не Кодак и не волшебный фонарь.
Мне трудно было уследить за ходом его мыслей.
— А почему заводной человечек должен быть велосипедом… и всем остальным?
— Дело было так. — сказал Юкридж. — Пару лет назад возле дома, где я тогда жил, был магазин велосипедов и фотографических принадлежностей. Однажды мне там понравился двухместный велосипед, и я сделал предварительный заказ этому типу. Понимаешь, предварительный. Еще я заказал увеличитель, кодак и волшебный фонарь. Я должен был забрать все это, когда приму окончательное решение. Ну и через неделю он меня спрашивает, есть ли какие-то еще детали, которые я хотел бы уточнить, прежде чем куплю все это барахло. Я сказал, что подумаю об этом, а пока что можно мне взять вон того заводного человечка с витрины, который ходит, если завести пружинку?
— Ну и?
— Так вот, черт побери — печально сказал Юкридж — он не ходил. Он сломался, как только я его завел. Прошло еще сколько-то недель, и этот старикан принялся меня доводить. Хотел, чтобы я ему заплатил. Я этому паразиту говорю: "Слушайте, о чем вообще речь? По-настоящему, вы оказались в большом выигрыше! Представьте, что я бы у вас забрал не заводного человечка, а двухместный велосипед, увеличитель, кодак и волшебный фонарь!". Кажется, достаточно просто даже для человека самых убогих умственных способностей. Но нет! Он продолжал поднимать бучу, и мне пришлось переехать из этого дома. К счастью, я назвался вымышленным именем.
— Зачем?
— Обычная деловая предосторожность.
— Ясно.
— Я-то думал, что дело закрыто. Но с тех самых пор он выскакивает передо мной каждый раз, когда я меньше всего его жду. Однажды он — честное слово — поймал меня посреди Стрэнда, и я должен был, как заяц, бежать от него по Бурли-стрит и через весь Ковент-Гарденский рынок. Я бы непременно попался, если бы он не споткнулся о корзину с картофелем. Он меня преследует, черт побери, вот что он делает — преследует!
— А почему ты ему не заплатишь? — предложил я.
— Корка, старина! — неодобрительно ответил Юкридж — не говори глупостей. Как я могу ему заплатить? Было бы безумием швыряться деньгами направо и налево в самом начале карьеры. А кроме того — это уже дело принципа!
Непосредственным результатом этих волнующих событий стало то, что Юкридж уложил свое имущество в маленький чемоданчик, неохотно заплатил квартирной хозяйке неустойку за выезд без предупреждения, и внезапно и плавно исчез вдалеке… И поселился у меня на квартире, к великой радости Баулса, который в тот день хлопотал над ним за обедом, как отец над блудным сыном. Я и прежде давал ему убежище в час нужды, и он водворился у меня с непринужденностью старого солдата, которому везде родной дом. Он был так любезен, что назвал мою маленькую квартирку своим вторым домом, и сказал, что подумывает провести здесь остаток своих дней.
Не скажу, что я был так же доволен, как Баулс, который от радости чуть не уронил блюдо с картофелем. Но в общем Юкридж был нетребовательным гостем. Его обычай спать до полудня гарантировала мне ничем не нарушаемое уединение по утрам, столь необходимое молодому журналисту, чтобы отделывать статьи для рубрики "Это интересно". А если я работал вечером, он уходил вниз и курил трубку с Баулсом, с которым они очень подружились. Единственное, что меня раздражало — его привычка влезать ко мне в спальню в любом часу ночи, и обсуждать новый план избавления от брачных уз с мисс Мэйбл Прайс с виллы Балбриган, Пибоди-Роуд, Клэпхем-Коммон. Однажды я высказал ему все, что думал о его поведении, и после этого он не беспокоил меня целых двое суток. Но в три часа утра, в воскресенье, через неделю после его приезда, меня разбудил свет над головой — Юкридж явился опять.
— Мне кажется, дитя мое — услышал я довольный голос, и тяжелое тело опустилось на мою ногу — мне кажется, дитя мое, я наконец-то попал в точку. Сними шляпу перед Баулсом — если бы не он, эта идея не пришла бы мне в голову. Он мне пересказывал роман, который сейчас читает. Вот послушай, старина — сказал Юкридж, устраиваясь на моей ноге поудобнее — и скажи, что ты об этом думаешь. Лорд Клод Тримейн собирается жениться на Анджеле Брэйсбридж, самой красивой девушке в Лондоне…
— Какого дьявола ты несешь? Ты знаешь, сколько времени?
— Не важно, сколько времени, мой мальчик. Завтра выходной — ты можешь поспать подольше. Я должен рассказать тебе сюжет романа "Вешний Первоцвет".
— Ты что же, разбудил меня в три часа утра, чтобы пересказывать какие-то поганые романы?
— Ты же не слушаешь, старик. — сказал Юкридж с мягким упреком. — Я сказал, что этот роман подал мне хорошую идею. Ты, кажется, не в настроении, поэтому я буду краток. Этот тип, лорд Клод, почувствовал боль в левом боку за пару дней до свадьбы, и пошел к доктору. А доктор говорит, ему осталось жить только шесть месяцев. Там, конечно, много еще всякого происходило, в конце вообще оказалось, что доктор болван, и все напутал. Но что для нас важно — свадьбу тут же отменили. Все жалели Клода, и говорили, что ему нельзя и думать о женитьбе. Я завтра буду на ужине на вилле Балбриган, и хочу, чтобы ты…
— Можешь не продолжать. — воскликнул я. — Знаю я, чего ты хочешь. Ты хочешь, чтобы я пришел туда вместе с тобой, переодетый доктором, с цилиндром и стетоскопом, представился специалистом с Харли-стрит, и сказал им, что у тебя болезнь сердца в последней стадии.
— Ничего подобного, старик, ничего подобного. Мне и во сне бы не приснилось просить тебя об этом.
— Ты просто не додумался.
— Фактически — сказал задумчиво Юкридж — это недурной план. Но раз он тебе не нравится…
— Нет.
— Ну, тогда все что от тебя требуется — прийти на виллу Балбриган около девяти, после ужина. Нет никакого смысла — рассудительно сказал Юкридж — лишаться ужина. Ты придешь в девять, спросишь меня, и перед всей этой бандой скажешь мне, что моя тетка опасно больна.
— А какой в этом смысл?
— Корка, ты меня разочаровал. Где твой острый, ясный ум, который я всегда ценил? Разве не понятно? Твое сообщение меня потрясет. Я ошарашен. Я хватаюсь за сердце…
— Они нас моментально раскусят.
— Я попрошу воды…
— А, вот это очень убедительно. Уж если ты попросил воды, твои дела и вправду плохи.
— Через какое-то время мы уходим. Фактически, чем раньше, тем лучше. Понимаешь, что произошло? Они узнали, что у меня слабое сердце. Через несколько дней я им напишу, что меня осмотрел врач, и свадьбу, к несчастью, придется отменить, потому что…
— Какая дурацкая идея!
— Корка, мальчик мой, — веско сказал Юкридж — в моем положении ни одну идею нельзя назвать дурацкой, если она может сработать. По-твоему, это не сработает?
— Ну, может и сработает. — признал я.
— Значит так тому и быть. Могу я на тебя положиться?
— А откуда мне было узнать, что твоя тетка заболела?
— Элементарно. Тебе от нее позвонили — кроме тебя, никто не знает, где я бываю по вечерам.
— И ты можешь поклясться, что от меня больше ничего не потребуется?
— Совершенно ничего!
— А вдруг ты заманишь меня к Прайсам, а потом впутаешь в какую-нибудь грязную аферу
— Что ты, старина!
— Хорошо, — сказал я. — Я нутром чую, что-нибудь обязательно пойдет наперекосяк. Но видимо, это мой долг.
— Ты настоящий друг. — сказал Юкридж.
Назавтра, в девять часов вечера, я стоял на крыльце виллы Балбриган, и ждал, чтобы кто-нибудь услышал мой звонок. В фиолетовых сумерках крадучись пробирались кошки. Из освещенных окон первого этажа доносилось бренчание фортепьяно и голоса, возносящие к небу гимн самой унылой разновидности. Я узнал голос Юкриджа. Он выражал желание "быть, словно малое дитя, омыться от греха" с такой силой, что стекла едва не трескались. Мое настроение, и без того мрачное, отчего-то совсем испортилось. Долгий опыт участия в гениальных планах Юкриджа сделал меня фаталистом. Какие бы благоприятные перспективы не рисовались в начале, рано или поздно все кончалось каким-нибудь несуразным кошмаром.
Открылась дверь. Появилась горничная.
— Мистер Юкридж здесь?
— Да, сэр.
— Могу я его видеть?
Она провела меня в гостиную.