Спасибо за рукопись “Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины”. Я прочел ее с огромным интересом. Однако нас подвергли суровым финансовым ограничениям, и посему мы не имеем возможности нанять 144 актера и шесть оленей.
От всей души желаю вам удачи.
Дэвид Аткин.
P.S. Видимо, с вашим компьютером что-то не в порядке. Он не желает печатать гласные?
Я не в себе сегодня. Вчерашнее столкновение с гудроновозом расстроило меня сильнее, чем я полагал. Теперь переживаю запоздалый шок. Позвонил Ванессе; она была у хирурга, который пытался вернуть ее шею в первоначальное состояние.
Наверное, надо вставить гласные обратно. Литературная общественность явно не готова к встрече с новым Джеймсом Джойсом. Барри Кента пригласили на передачу “С удовольствием представляем” на Радио-4. Я заплакал, когда узнал об этом. Он позвал меня с собой – в качестве зрителя.
Я уже могу ездить по прямой. Ванесса по-прежнему в хирургическом воротнике. Она его ненавидит, а мне нравится, когда женское лицо оттенено белым.
Отныне Пандора может с полным правом называться доктором Пандорой Брейтуэйт. И она этим правом непременно воспользуется, дорогой дневник, будь уверен.
Сделал трехколенную “змейку”. С пятнадцатого захода. Спросил Ванессу, близок ли я к сдаче экзамена.
– Так же близок, как Юпитер к Земле, – ответила она.
А я и не знал, что она увлекается астрономией.
Доктор Пандора Брейтуэйт и Роки (Малыш) Ливингстон укатили на Барбадос знакомиться с родителями Роки. Его папаша – банковский менеджер, мать – специалист по обитателям моря. Роки – единственный из четверых детей, не поступивший в университет. Он также единственный из них миллионер. Вчера Роки открыл свой пятый спортивный клуб в Грэнтеме. Церемонию открытия вела актрисулька из “Улицы коронации”. Лично я ее имени не помню. Интеллектуалам недосуг запоминать актеров из мыльных опер. Однако тысячи пожилых женщин перекрыли уличное движение в Грэнтеме, пытаясь хотя бы одним глазком увидеть эту... Мэвис? Дорин? Бет? Как же ее все-таки зовут?
Осваиваюсь на дороге с двусторонним движением. Увеличил скорость до сорока пяти миль/час!
Оксфордский клуб, 7.30 вечера
На записи “С удовольствием представляем” Барри Кент нес полную чушь. Знаменитые актер и актриса читали его любимые произведения в стихах и прозе. Актер, здоровенный малый, играет в телесериале про шизанутого полицейского с корявой фамилией. А актриса в сериале все время плачет про тяжелую жизнь слуг в прошлом веке. Под конец Барри провыл свое стихотворение “Дятел”.
Какой мерой дятла мерить?
Чему его выработка равна?
Он все стучит. На чем взвесить
Эти маленькие кучки стукаческого говна?
Би-би-си согласилась пустить в эфир слово “говно” при условии, что остальные нецензурные выражения будут заменены сигналом. Боюсь, это свидетельствует о снижении стандартов. Еще чуть-чуть, и Кента выпустят в “Спокойной ночи, малыши!”.
Сделал трехколенную “змейку” с пятого захода. Балдею от самого себя. Начал присматриваться к подержанным машинам с намерением что-нибудь купить. Получил открытку от матери и Маффета, они в Испании.
Дорогой Адриан,
Cолнце, секс, смех и “Сангрия”!
Салют тебе!
Мамуля и Мартин.
Навестил отца, он получил открытку от бывшей жены и Маффета точно с таким же текстом. Отец в ярости, потому что мать сбагрила ему Рози. Сестренка в еще большей ярости, потому что ее не взяли в Испанию. Отец и пальцем не пошевелит, чтобы развлечь ребенка, разве что купил ей фломастеры и книжку “Нарисуй по точкам”. От неподвижного образа жизни Рози дуреет, посему я повел ее в кино на “Бэмби”. В кино она так душераздирающе рыдала, что билетерша посветила фонариком на ее вздрагивающие плечи и велела умолкнуть.
– Моя сестра – добрая, чувствительная девочка, и не смейте подавлять ее эмоции! – возмутился я.
Прочел билетерше лекцию о недопустимости подавления чужих чувств и как это может привести к запорам, язве и помешательству.
– Да ты и сам чокнутый, как я погляжу. И если не заткнешь свою поганую глотку, то отправишься в кабинет директора.
Рози цеплялась за меня и умоляла взять ее с собой в Оксфорд. Отец с места не двинулся, чтобы ее унять. Продолжал смотреть краем глаза “Хвалебные гимны”. Он любит поиздеваться над истовыми прихожанами. С нынешнего дня я намерен делать записи в дневнике ежедневно.
Засушливая погода по-прежнему преобладает. Англия похожа на выжженные районы Туниса.
Ирак вторгся в Кувейт. Точно не знаю зачем. Кажется, за бензином.
Учился с места въезжать на гору. То и дело скатывался с горы, как детишки на санках. У Ванессы появились странные навязчивые жесты вроде тиков. Она явно законченная невротичка. И почему мневсегда достаются такие?
Пришел к выводу (с сожалением), что Ванесса некомпетентный инструктор по вождению. За столько времени я мало чему научился. Подумываю сбежать от нее и податься в Британскую школу вождения. Мне будет не хватать Ванессы, но надо смотреть правде в глаза: она плохо работает. О сдаче экзамена по-прежнему нет речи.
Джулиан устроился на Би-би-си. Он работает над документальной передачей “Вечный неудачник”. Спросил, найдется ли у меня время поболтать с продюсером. Не пойму, зачем я им сдался?
Написал Ванессе, объяснил, что решил остаться пешеходом. Это ложь, но не хочется ее обижать. Наверное, ужасно быть такой неудачницей.
Первый урок в автошколе “Права ускоренным методом”. Инструктора зовут Дейв Крукс. Господи, надо же быть таким нетерпеливым! И раздражительным! И настолько неспособным держать себя в руках! Он непрерывно орал на меня и не снимал ноги со страховочных педалей. Когда я на полной скорости затормозил у УООС, Крукс утер пот со лба и спросил:
– Кто учил тебя водить? Ничего не понимаю, – продолжил он, когда я ответил. – Ванесса Партридж – великолепный инструктор. Ее ученики почти поголовно сдают экзамен с первого захода.
С Дейвом Круксом мы расстались.
– Извини, Адриан, – сказал он на прощанье, – но я ухожу из автошколы. Это слишком опасное занятие. Лучше буду обучать парашютистов прыжку в свободном падении.
И почему в Англии развелось столько бесхребетныхмужчин?
Первый урок в автошколе “Гарантированные права”. Инструктор – старый козел по имени Гарольд Уэйнрайт. Урок закончился на половине. Уэйнрайт уехал, выкинув меня из машины в дальнем предместье. Да что стряслось с инструкторами по вождению? Либо эта профессия притягивает сумасшедших, либо тупые ученики доводят их до безумия. Я позвонил в “Гарантированные права”, чтобы пожаловаться на непрофессиональное поведение их служащего, но трубку взял Гарольд Уэйнрайт. Это его школа.
“Водительские права”, первый урок с двенадцати до часу. Инструктора зовут Дейв Сингх.
“Права наверняка”, инструктор мистер Хан.
“Обгон”, инструктор мистер Абдул ибн Салман.
Мистер Салман отсоветовал мне покупать подержанную машину:
– Это было бы преждевременным решением, мистер Моул.
Роки сбежал с другой женщиной! Пандора в отчаянии. Я указал ей на тот факт, что Роки – нормальный парень, в жилах которого течет кровь, а не водица, и ему необходимо знать, что он желанен и сексуально востребован.
– Короче, – подытожил я, – Роки хочет заниматься сексом, и, если ты не предоставляешь ему такой возможности, он – что естественно – ищет ее на стороне, а именно у Карли Пик, администратора нового спортивного зала Роки в Маркет-Харбор.
Пандора вызвала такси; в ее глазах явственно читалось: “Убью!” Когда шофер спросил, куда ехать, она прорычала:
– Маркет-Харбор, и побыстрее. Я доктор, а этот случай не терпит отлагательств.
Она не уточнила, чего она доктор, – философии.
Мои планы спокойно поработать, вставляя гласные в “Гляди-ка! Плоские курганы моей Родины”, были нарушены появлением Карли Пик и Роки; последний заехал забрать свои ремешки. Из своей комнаты вышла Пандора – ни дать ни взять, разъяренная ведьма. Она свирепо обругала всех присутствовавших (включая меня, что, по-моему, несправедливо). Потом бросила ремешки Роки в лицо и заявила Карли Пик, что ее рожа напоминает подмышку бородавочника и что она с радостью отдает ей Роки (Малыша) Ливингстона, потому что тот пердит в постели.
